



ব র ন ব সু

# নতুন ফৌজ

রঙরুট উপস্থাসের নাট্যরূপ

স্বাধীনতা  প্রাথমিকশিক্ষা

৭, ওয়েস্ট রো :: কলিকাতা—১৭

প্রথম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৬১

দাম দেড় টাকা

প্রকাশক

নরেন মল্লিক

সাধারণ পাবলিশাস

৭, ওয়েষ্ট রো : : কলিকাতা—১৭

স্জাকর

প্রবোধ কুমার সিংহ

মহানন্দ প্রিণ্টিং হাউস

৭, স্বক্ ষ্টিট : : কলিকাতা—৫

বহু প্রতিক্রীত রঙকট উপন্যাসের নাট্যরূপ নতুন ফোজ প্রকাশিত  
হল। রঙকট প্রকাশের অব্যবহিত পর থেকেই উপন্যাসটির একট  
নাট্যরূপের চাহিদা আমরা অনুভব করেছি। বিভিন্ন মহল থেকে  
বারম্বার অনুরোধও এসেছে। অনগোপায় হয়ে লেখককে আমরা  
অনুরোধ করি উপন্যাসটিকে নাট্যরূপে রূপান্তরিত করার জ্ঞ। আজ  
নতুন ফোজ: প্রকাশ করতে পেরে আনন্দিত অনুভব করছি। পরিশেষে  
নিবেদন, যারা নাটকটি অভিনয় করবেন পূর্বাঞ্চে আমাদের জানালে  
বিশেষ বাধিত হব।

:৫ই আগষ্ট ১৯৭৪

প্রকাশক

লেখকের অস্বাস্থ্য বই

রঙরুট

জঙ্গী ভিয়েৎনাম

মহানায়ক

## ভূমিকা

নতুন ফোজ নাটকটী রঙকট উপন্যাসের নাট্যরূপ। রঙকট-এর ব্যাপক পটভূমিকা অভিনয়যোগ্য একটি নাটকের কলেবরে ধরানো সম্ভব হয়নি। তাই প্রচুর অংশ বাদ দিয়ে, উপন্যাসের চুষ্ক অবলম্বনে নাট্যরূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছি।

নাট্যরূপ দেওয়ার সময়ে অভিনয়যোগ্যতার দিকে সবচেয়ে বেশী নজর দিয়েছি। রঙকট উপন্যাস পাঠক সাধারণ যে গভীর ভালবাসার সঙ্গে গ্রহণ করেছেন, নতুন ফোজ নাটক তার ক্রিষ্ণিৎ পেলেও নিজেকে ধন্য মনে করব।

বর্তমান কালে পৃথিবীজোড়া যে যুদ্ধ প্রচেষ্টা চলেছে, রঙকটকে তারই বলিষ্ঠ একটি প্রতিবাদ হিসাবে দেশবিদেশের পাঠক সমাজ গ্রহণ করেছেন। রঙকট উপন্যাসের সার্থকতা সেইখানেই।

নতুন ফোজ নাটকে যুদ্ধ প্রচেষ্টা ও যুদ্ধ বাবস্থার দিকটাকেই বিশেষভাবে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছি।

নতুন ফোজ নাটকটী অভিনয়ের সময় সবচেয়ে বেশী খেয়াল রাখতে হবে মিলিটারী আদবকায়দা সম্বন্ধে। এ বিষয়ে সর্বক্ষেত্রে মিলিটারী ব্যাপারে অভিজ্ঞ কারও পরামর্শ নেওয়া বাঞ্ছনীয়। যেমন কোন অফিসারের সামনে একজন সৈনিককে ‘এ্যাটেনশন’ হয়ে কাঠবৎ দাঁড়িয়ে থাকতেই হবে—এর কোন ব্যতিক্রম চলবে না। ক্যাম্পের মধ্যে সৈনিকরা যখন কোন কর্মরত নয়, এমন অবস্থায় পোষাকের কিছুটা স্বাধীনতা থাকলেও, সেটা কোন পর্যায়েই নাগরিক পোষাকের স্তরে যাবে না। রাস্তা বা ক্যাম্পের বাইরের দৃশ্যে সৈনিকদের পুরা ইউনিফর্মে থাকতেই হবে। প্রতিটি খুঁটিনাটি ছোট্ট একটি ভূমিকার মধ্যে বলা সম্ভব নয়। তবে, যারা অভিনয় করবেন, তাঁদের কাছে বিশেষভাবে অনুরোধ করব, যেন তাঁরা কোন একজন মিলিটারী বিষয় অভিজ্ঞ লোকের পরামর্শ সর্বদাই নেন।

নতুন ফোজ নাটকটীতে কোন একজন বিশেষ ‘হিরো’ নেই। ঘটনা ও যৌথ ক্রিয়াকলাপই নাটকটির বিশেষত্ব। সে ক্ষেত্রে কোন চরিত্রকে খর্ব করে, কোন চরিত্রকে প্রাধান্য দেওয়ার চেষ্টা করলে মূলতঃ নাটকটীকেই খর্ব করা হবে। প্রতিটি চরিত্রকে তার যথাযথ ভূমিকা দিতে হবে তবেই নতুন ফোজ তার প্রকৃত তাৎপর্য নিয়ে দর্শকের কাছে প্রতিভাত হবে।

অতি সাধারণভাবেও এই নাটকটির অভিনয় সম্ভব। ব্যাকগ্রাউণ্ডে একটা কালো বা ঘননীল পর্দা, ফুট লাইট ও মাথার ওপর কিছুটা উজ্জ্বল আলো হলেই যথেষ্ট। প্রথম অঙ্কের মঞ্চসজ্জা সামর্থ্যানুযায়ী সরল করাও চলতে পারে। বিশেষভাবে আমিনজর দিয়েছি যাতে এই নাটকটা গ্রামাঞ্চলেও অভিনীত হতে পারে। কারণ গ্রাম্য জনসংখ্যাই সেনাবাহিনীকে ‘কামানের খোরাক’ জুগিয়ে থাকে।

যাদের পক্ষে সম্ভব, তাঁর উচ্চাঙ্গের রূপায়নের জন্য প্যানোরামা, রিভলভিং স্টেজে দৃশ্য, বা ব্যাকগ্রাউণ্ডে ছায়ার ( shadow ) দ্বারা ‘এফেক্ট’ আরও হৃদয়গ্রাহী করতে পারেন।

আজ আমরা গভীর এক সমস্তার সন্মুখিন। একদিকে চলেছে আর একটা সর্বধ্বংসী বিশ্বযুদ্ধ বাধানোর চক্রান্ত, অপরদিকে সারা বিশ্বের সৎ ও সাধারণ মানুষের সংগ্রাম সেই যুদ্ধের সম্ভাবনাকে অসম্ভব করে তোলার। সাধারণ মানুষের শান্তির এই আকাঙ্ক্ষা ও তার জন্য নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামকে যদি নতুন ফোজ এক কণাও সাহায্য করতে পারে, তবেই আমার পরিপ্রমকে সার্থক মনে করব।

অবশেষে নাটকটিকে প্রকাশ করা গেল। এমন সময় তাঁদের কথা বিশেষ করে মনে পড়ছে ষাঁরা একাজে আমাদের উৎসাহ দিয়েছেন। আর বিশেষ করে মনে পড়ছে ভ্রাতৃপ্রতিম সুলীল ঘোষের কথা, যিনি আমাদের প্রচুর সাহায্য করেছেন। আর রুজ্জতা স্বীকার না করে পারছি না বন্ধুদের অবনী বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে, যিনি নাটকটির নামকরণ করে দিয়েছেন।

## প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

চারের দোকান। ব্ল্যাকআউট-সেড লাগানো আলো। সামনের দেয়ালে একটা শিশুর ছবিওয়ালা ক্যালেন্ডার। দোকানের মালিক কাশ বায় নিরে বসে। বাচ্চা একটা ছেলে ভেতর থেকে চা এনে দিচ্ছে—অর্ডার ইকছে। এক টেবিলে চারজন কেরানী ভদ্রলোক ও অপর টেবিলে জনৈক প্রোঢ় এবং অমল। নেপথ্যে হকারদের চিংকার “মস্কো হো গয়া—হিটলার মস্কো লে লিয়া।” একজন হকারের সবগে প্রবেশ।

হকার—মস্কো হো গয়া—হিটলার মস্কো লে লিয়া।

১ম ভদ্র—এই টেলিগ্রাফ—ইধর।

হকার—জোর খবর—মস্কো খতম। হিটলার ইণ্ডিয়া আ রহা।

(কাগজ বিক্রী করে) চাই নাকি বাবু, এ্যাডভান্স—হ’পরয়া।

মস্কো হো গয়া—হিটলার মস্কো লে লিয়া— (প্রস্থান)

১ম ভদ্র—এ্যাডভান্সের খবর তো—সব বাজে।

২য় ভদ্র—তা ছাড়া আর কি। এঁরা যে এখন মিত্রশক্তি হয়েছেন।

খবর কি আর দেয় কিছু। মস্কো খতম মানে যে ইণ্ডিয়ায় আসার পথ পরিষ্কার।

১ম ভদ্র—এলেই তো বাঁচি দাদা, এই কলুর ঘানি যে আর টানতে পারি না। আসুক একবার হিটলার, তখন এ শালাদের দিয়ে রিক্সা টানাবো।

৩য় ভদ্র—ঠিক বলেছেন দাদা। বেটাদের মুরোদ তো কত! নিজেদেরই সামলাতে পারে না আবার শঙ্করাকে ডাকে। স্লিটট্রেক কেটে আর ব্ল্যাকআউট করে বসে থাকলেই যেন আরঁ কেউ দেখতে পাবে না। জানেন, লগুন তো গড়ের মাঠ হয়ে গেছে।



৪র্থ ভদ্র—আরে, তাও বুঝি জানেন না—আমাদের বড় সাহেব প্যাসেজ বুক করেছিল—সে আজ প্রায় মাস তিনেক আগে। আজ আমি গিয়ে টাকা ফেরৎ নিয়ে এলাম। বুঝলেন না, বাছাধনদের আর হোমে ফিরতে হচ্ছে না।

প্রোঃ ভদ্র—হ্যাঁ মশাই, মন্স্কো কি সত্যিই ফল করল নাকি!

২য় ভদ্র—তাতে আপনার পাকা ধানে কি মইটা যাচ্ছে শুনি?

প্রোঃ ভদ্র—তা একটু যাচ্ছে বৈকি। রাশিয়া হেরে গেলে আর হিটলার ভারতে এলেই যদি স্বাধীন হয়ে যেতাম, তাহলে মোটেই আপত্তি ছিল না। কিন্তু ভুলে গেলে চলবে কেন ভাই, হিটলার বৃটিশেরই মাসতুতো ভাই, আমাদের কেউই নয়।

১ম ভদ্র—চল হে, যাওয়া যাক—রাত হলে আবার গিনি খাচ খাচ করবে।...কত হল মশাই আমাদের?

চারজনে উঠে দোকানীর কাছে যায়।

দোকানী—কত আর হবে। খেলেন তো শুধু চা। খাবারদাবার তো রোজই ফেলা যাচ্ছে। এ শালার যুদ্ধ লেগে মানুষে খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিয়েছে!...তা আপনারা তো চারজন - চার কাপ চা—তিন আনা।

২য় ভদ্র—তিন আনা কেন? এই তো সেদিন খেয়ে গেছি দু'পয়সা করে কাপ।

দোকানী—মন্স্কো যায় যায়, তাইতেই হয়েছে তিনপয়সা। মন্স্কো ফল করলে তো চার পয়সা হয়ে যাবে। দেখছেন না, দিন দিন বাজার কি রকম চড়ে!

দাম দিয়ে চারজনের গ্রহান। সমীরণের প্রবেশ।

অমল—আরে সমীরণ যে, আয়, এদিকে আয়। (সমীরণ অমলের পাশে বসে) তাহলে শেষ পর্যন্ত বিয়েটা করলি তুই।

সমীরণ—আর বিয়ে। বাবার ইচ্ছে হ'ল আমার বিয়ে দিয়ে মোটা দাঁও পেটার। সুতরাং আমার বিয়ে হ'ল।

অমল—সে আবার কি!

সমীরণ—হ্যাঁরে হ্যাঁ, তাই-ই হয়। খণ্ডরমশাই ব্ল্যাকমার্কেট করে প্রচুর পরসাদা করছেন। বাবা তার ওপর বেশ বড় একটা কামড় বসালেন—দুজনে বাল্যবন্ধু কিনা। জানিস, নগদই পেয়েছি দশ হাজার—

অমল—বলিস কিরে!

সমীরণ—তহপরি অস্ত্র সবকিছু তো আছেই। এইবার আমাকে শিখণ্ডি খাড়া করে বাবা মিলিটারী কনট্রাক্ট ধরছেন।

দুজন ভক্তলোকের প্রবেশ।

প্রথম—( টেবিলে বসে ) কই দাদা, দুকাপ চা দিতে বলবেন তো। ( দ্বিতীয় জনকে ) আরে মশাই, মস্কো কবে খতম হয়ে গেছে। এরা খবর দিচ্ছে না। সঠিক খবর দিলে যে এখানে বিদ্রোহ শুরু হয়ে বাবে।

প্রোট উঠে দোকানীকে পরসাদা দিয়ে অপেক্ষা করেন।

দোকানী—( পরসাদা গুণতে গুণতে ) ঠিক বলেছেন দাদা, মুখের মাপে জবাব দিয়েছেন। দু'পরসাদার জায়গায় তিন পরসাদা দিতে বুক ফেটে যায়, আর গুরা করেন হিটলার হিটলার।

পরসাদা নিয়ে সজ্জিত মুখে প্রোটের প্রস্থান।

প্রথম—( দ্বিতীয়কে ) আশ্চর্য্য বা বলছি শুধুন। বাজার এখন আগুন। এই বেলা ধরে ফেলুন ব্রেড—

দ্বিতীয়—ব্রেড কি আর এখনও মার্কেটে আছে—সে সব কবে উধাও হয়ে গেছে।

প্রথম—তবে সিমেন্ট, দেশলাই, অন্তত শুকনো লঙ্কাই খানিকটা ধরে ফেলুন। বুঝলেন না, এখন ধুলোমুঠো সোনা হবার দিন।

ছোকরা ভ্রমলোকস্বরকে চা দিয়ে ভেঙে চলে যায়।

সমীরণ—(অমলের দিকে ঝুঁকে) তারপর, কাজকর্ম কিছু জোগাড় করতে পারলি নাকি ?

অমল—কই আর পারলাম। কেবল ফ্যা ফ্যা করে ঘোরাই সার হচ্ছে। তা তোরা যে কোথাও গেলি না ?

সমীরণ—ক্ষেপেছিস নাকি ! এমন সময়ে বাবা কলকাতা ছেড়ে যাবেন—মাথার ওপর বোমা পড়লেও না !

অমল—আর আমার বরাণ্টি দেখ, তিনটে টিউশনীর মধ্যে দু'হুটো চলে গেল এই ইভ্যাকুয়েশনের হিড়িকে।

সমীরণ—তাহলে এই যুদ্ধের বাজারে চালাবি কি করে ?

অমল ও সমীরণ চিন্তিত মুখে বসে থাকে। প্রথম ও দ্বিতীয় উঠে চায়ের দাম দিয়ে দোকানের বাইরে দাঁড়ায়। প্রথম সিগারেট ধরাতে বসে।

দোকানী—করছেন কি মশাই ? ব্ল্যাক-আউটের সময় রাস্তায় দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাচ্ছেন ! একুনি এ, আর, পি এসে ধরবে যে !

প্রথম—(সিগারেটটা নামিয়ে) ওঃ, ধরলেই হ'ল, আমার বাড়ী আর কি !  
দু'জননের প্রস্থান।

সমীরণ—এক কাজ কর অমল। যুদ্ধের কোন একটা কাজে ঢুকে পড়।

অমল—যুদ্ধের কাজ মানে, এ, আর, পি ?

সমীরণ—দূর পাগল, ওতে কেবল জাতই যাবে—পেট ভরবে না।

অমল—তবে তোদের মত গভমেন্ট কন্ট্রাস্ট !

সমীরণ রসিকতা করছিস।

অমল—না ভাই, যুদ্ধের কোন ব্যাপারে গভমেন্টকে আনি সাহায্য করতে চাই না।

সমীরণ—ওসব নীতিবাগিশের কথা রেখে দে। তোর ওই মতবাদ নিয়ে তুই আজ বাঁচতে পারবি ?

অমল—বাচতে যে পারবই এমন জোর মনের মধ্যে পাচ্ছি না। কিন্তু অবস্থা যে ঘোরালো হয়ে আসছে, তা বেশ টের পাচ্ছি। আর চাকরী বলতে তো ওই একটি মাত্র রাস্তাই খোলা।

সমীরণ—কোন রাস্তার কথা বলছিস ?

অমল - তুই যা বললি, ওই মিলিটারীতে ঢুকে পড়া। জানি, একুনি চোখ কান বুজে ঢুকে পড়া যায়। কিন্তু বিবেকে বাধছে, মনকে কিছুতেই বোঝাতে পারছি না।

সমীরণ সবই তো বুঝলাম কিন্তু উপায়টা কি ?

অমল সেই উপায়ের কথা ভাবি আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই।

...বাক চা খাবি নাকি ?

সমীরণ - না থাক্।

অমল কেন, পাছে আমার পয়সা খরচ হয় ?

সমীরণ - অভাবে তোর স্বভাব নষ্ট হয়ে যাচ্ছে অমল খুব সাবধান।

অমল—এই-ই তো ছুনিয়ার নিয়ম। ( ছোকরাকে ডেকে ) ছ'কাপ চা দাও তো ভাই।

ছোকরা ছ' কাপ ডবল হাফ কড়া গরম।

কাপ তুলে ছোকরার প্রস্থান। ছ'জন এ-আর-পি'র প্রবেশ।

১ম এ-আর-পি—এ দোকানের মালিক কে ?

দোকানী—কেন বলুন তো ?

১ম এ-আর-পি—আমরা এই পোষ্টারগুলো লাগাবো।

দোকানী—কিসের পোষ্টার ! আর দোকানের মধ্যেই বা কেন ?

২য় এ-আর-পি—(একখানা খুলে) এই দেখুন না, মিলিটারী পোষ্টার।

দোকানী—তা মিলিটারী হোক আর যাই হোক, দোকানের মধ্যে কেন ? এমন কথা তো মশাই কখনও শুনিনি।

১ম এ-আর-পি—আহা-হা, অথবা হৈ চৈ করছেন কেন। দোকানের মধ্যে

লাগাতে দিলে আর যত্ন করে রাখলে (কানের কাছে মুখ আনে।

দোকানী—বেশ, তাহলে লাগান। ক'খানা লাগাবেন?

২য় এ-আর-পি তিনখানা—একখানা সামনে আর দু'খানা দু'পাশে।

১ম এ-আর-পি—(মনি ব্যাগ বার করে) নে রে চট পট লাগিয়ে দে।

২য় এ-আর-পি দুপাশে লাগিয়ে, মাঝখানে ছবিটার উপর লাগাতে যার।

অমল—(উঠে দাঁড়িয়ে) আহা, ওই ছবিটার ওপর লাগাচ্ছেন কেন না

হয় একটু পাশে লাগান।

২য় এ-আর-পি—ক্যালেন্ডারটা তো বহু পুরানো, ও আর কি হবে।

অমল—আমি ক্যালেন্ডারের কথা বলিনি। বলেছি স্মরণ ওই

ছবিটার কথা।

দোকানী—যেতে দিন দাদা—এখন তো এঁদেরই যুগ।

২য় এ-আর-পি পোষ্টার লাগিয়ে ১ম এ-আর-পির কাছে ফিরে আসে।

১ম এ-আর-পি—(দোকানীকে) দেখবেন, পোষ্টারগুলো যেন ঠিক

থাকে। সপ্তাহে একবার করে অবশ্য আমরা দেখে যাব।

উত্তরের প্রস্থান। অমল পোষ্টারগুলোর দিকে চেয়ে থাকে। ছোকরা

অমল আর সমীরণের সামনে চা দিয়ে পোষ্টারের সামনে থমকে দাঁড়ায়।

দোকানী—(ছোকরাকে) এই হাঁ করে দেখছিস কি? যা, আমার জন্তে

এক কাপ চা নিয়ে আর—গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল।

ছোকরা হনহন করে চলে যায়। দ্বিজন জন যুদ্ধের প্রবেশ। সকলের

মুখে সিগারেট। কাকা টেবিলে এসে বসে।

দোকানী—আপনারা কি রাস্তা দিয়ে হেঁটে এলেন?

প্রথম—তবে না তো কি আকাশ থেকে পড়লাম?

দোকানী—না, না, আমি সে কথা বলিনি! এই এখনই দু'জন এ-

আর পি এখান থেকে গেল কিনা—তারা কিছু বলল না!

প্রথম—এ্যাঃ, আরসোজাও কি লড়াইয়ের দৌলতে পাখি হয়ে গেল

নাকি ! ওরা ধরবে আমাদের ! আপনি হাসালেন হাদা, আপনি হাসালেন । যন্তো সব বিড়ি-ওলা আর বকাটের দল ।

দ্বিতীয়—বা বলেছিস মাইরী । আমি তো মাইরী ঠিক করেছেছি মিলিটারীতে ঢুকে পড়বো । এ-আর-পি ! আরে ছোঃ । মিলিটারীতে মাইরী কেবল ফুর্তি । ( পোষ্টারের দিকে দেখিয়ে ) ওই দেখনা, কেমন শাঁষে জলে চেহারা মাইরী ।

হোকরা এক কাপ চা এনে দোকানীকে দেয় ।

দোকানী—তোকে দিয়ে আর চলবেনা দেখছি । তোর আক্কেলটা কি ? দোকানে খন্দের এসে বসে রয়েছে আর তুই আমাকে চা দিচ্ছিস । (যুবকদের) আপনাদের কি দেবে ? ভাল চপ আছে, এই বিকেলেই করিয়েছি ।

তৃতীয়—(প্রথমকে) এই চপ খাওয়া মাইরী । বেড়ে তো ফোকটসে কিছু রোজগার করে ফেললি ।

দোকানী—বা, বাবুদের ছ'খানা করে চপ দে (হোকরা হাঁটতে শুরু করে) আর, ভেজিটেবিল আর রাই বেশী করে দিবি ।

হোকরার প্রস্থান।

দ্বিতীয়—এক গ্রোস ব্রেড তো ঝেড়ে দিলি, কত দিলে ?

প্রথম—পাঁচ টাকা ।

দ্বিতীয়—পাঁচ টাকা ! (লাকিয়ে উঠে) তোকে ঠকিয়েছে, ডাহা ঠকিয়েছে মাইরী । (বসে পড়ে) সাড়ে সাত টাকা তো বেকসুর, এমন কি দশ টাকাও দিচ্ছে কেউ কেউ । জানিস, এক একখানা ব্রেডই বিক্রী করছে চার আনায় !

তৃতীয়—আরে ব্যাপারটা বুঝলি না, চোরাই মাল কিনা তাই আর দরাদরি করেনি । (প্রথমকে) কিরে তাই না ?

প্রথম—তাছাড়া আবার কি ? থাকি মামার হোটেল, ওসব আর

পাব কোথায়। মামা দেখি রোজ খলে বোকাই করে ব্লেন্ড এনে জড় করছে। মোকা বুঝে, আমিও বেড়ে দিলাম এক প্যাকেট।

খাবার দিয়ে ছে করার প্রস্থান।

দ্বিতীয়—(দোকানীকে) হ্যাঁ দাদা, মাংস পাটার তো।

দোকানী—আজ পর্যন্ত তো পাটার মাংসই দিয়েছি। কিন্তু আর কতদিন যে দিতে পারব বলতে পারছি না। শুনছি তো পাটারাও লড়াইয়ে যাচ্ছে।

তৃতীয়—বেড়ে বলেছেন দাদা, বড় জবর বলেছেন। কিরে, তুই মিলিটারীতে যাবি বলছিলি না ?

সকলে হেসে ওঠে।

সমীরণ—নেঃ, চল, রাত তো ঢের হ'ল।

অমল—বস না আর একটু—

সমীরণ—না ভাই, আমাদের আবার স্বপ্নরমশাইয়ের কাছে হাজিরা দিতে হবে। বাবার আদেশ, স্বপ্নরমশাইয়ের কাছে চটপট ফেভারিট হয়ে উঠতে হবে। মিলিটারী মহলে তাঁর নাকি খুব দহরম মহরম।

অমল—তাহলে তুই যা।

সমীরণ—না, তুইও চল, এভাবে মনমরা হয়ে বাড়ীর বাইরে বাইরে কিছুতেই ঘুরতে পাবি না।

অমল উঠতে যায়। বাইরে সাইরনের শব্দ হয়। যুদ্ধ ভিনসন উঠে পড়ে টেবিলের তলায় ঢুক পড়ে। সমীরণ ইতস্তত করে অমলের কাছে বসে। দোকানী দৌড়ে গিয়ে আলো নিভিয়ে দেয়। হোকরা দৌড়ে এসে বাইরে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে।

দোকানী—এই ছোড়া, আকাশের দিকে হাঁ করে কি দেখছিস ?

হোকরা—ওরা নাকি এরোপ্লেন থেকে ময়দার বস্তা আর ঘিয়ের টিন ফেলবে ?

দোকানী—আর তোর জন্তে হজমি-গুলিও ফেলবে। চলে আয়।

হোকরার গ্রন্থান। অল ক্লিয়ার বেজে ওঠে। দোকানী সামনের আলোটা  
 ছেলে দেয়। বুঝক তিনজন টেবিলের তলা থেকে বেরিয়ে আসে।

সমীরণ—চল অমল।

অমল—চল।

সমীরণ—দামটা আমিই দিই ?

অমল—না, আমি দিচ্ছি। এর পর তো আর দেওয়ার ক্ষমতা  
 থাকবে না।

দোকানীকে পয়সা দিয়ে সমীরণ ও অমলের গ্রন্থান। বুঝক তিনজন জামা  
 ঝেড়ে টেবিলে বসে।

প্রথম—আমি তো ভাবলুম বোমা বুঝি পড়ল।

দ্বিতীয়—আর আমি ! ভাবলুম, আমি শালা মরেই গেছি।

তৃতীয়—কিন্তু, সত্যিই যদি বোমা পড়ে—

প্রথম ও দ্বিতীয় তৃতীয়ের দিকে আসুল তুলে হো হো করে হেসে ওঠে।

—পর্দা—

প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

অমলের বাড়ী। ঘরের একদিকে কতকগুলো বাজ প্যাটার। কাঠের  
 একটা আলনা, তাতে কিছু জামা কাপড়। উপর দেয়ালে আয়না  
 চিরণী। মেঝের ওপর একটা মোড়। ঠাকুরমা বসে মালা জপ করছেন,  
 বিমল একটু তফাতে ভাত খেতে বসেছে। মিনি এক পাশে দাঁড়িয়ে,  
 পরনে ভাল একটা শান্তিপুত্রী শাড়ী।

মিনি—আর ছুটি ভাত দেব বড়দা ?

বিমল—আর ভাত দিয়ে কাজ নেই, এমনিতেই তো বেলা হয়ে গেছে  
 আবার তোয়াজ কার খাওয়া।



ঠাকুমা—রোজ বলি, সকালে বই মুখে নিয়ে বসিসনি, আগে রান্নাটা  
সেরে ফেল—তা না—

বিমল—তার দরকার কি। উনি বিদুষী হয়ে সংসারের দুঃখ ঘোচাবেন।  
মেজবাবু তো গ্রাজুয়েট হয়ে বংশের মুখ উজ্জ্বল করেছেন। ছুনিয়াটা  
যেন ওদের ইচ্ছের ওপর চলে! সেই আটত্রিশ সালে চাকরীতে  
চুকেছি আর আজ একচল্লিশ সাল শেষ হতে চলল, যে তিরিশে  
চুকেছিলাম সেই তিরিশই রয়ে গেল।

ঠাকুমা—হ্যাঁরা, শুনছিস বিমল, মিনিটার জন্তে আজ একজোড়া শাড়ী  
এনে দিস। ভাল কাপড়গুলো পরে পরে সবই তো ঘুচালো।

বিমল—(উঠতে উঠতে) তোমার মেজ নাতিকে বল। বোনকে  
লেখাপড়া শিখিয়ে বিদুষী করছেন আর তার জামাকাপড়ের  
ব্যবস্থা করতে পারেন না? (মিনির সামনে গিয়ে) এই সেদিন  
তো কাপড় এনে দিলাম সেগুলো কি হল?

মিনি - সে তো একথা না, ধোপার বাড়ী দিয়েছি?

বিমল—ধোপার বাড়ী দিয়েছ কেন? বাড়ীতে কেচে পরতে পার না?  
নবাবিয়ানা বড় বেড়ে গেছে।

সবেগে প্রস্থান।

মিনি—(ঠাকুমা কে) তুমি কেন এসব কথা বল, বলতো! সকলে  
মিলে কেবল আমার ওপর ঝাল ঝাড়বে।

সবেগে প্রস্থান। বিমলের প্রবেশ।

বিমল—(জামা পরতে পরতে) দেখ ঠাকুমা, তোমাদের মেজ নাতিকে  
বল, বোনগুলোর মাথা চিবোনোর আগে তিনি যেন রোজগারের  
ব্যবস্থা করেন। সামনের বছর যে মিনি প্রাইভেটে ম্যাট্রিক দেবে  
তার ফী র টাকা জোগাবে কে?

ছোট বোন মিনির প্রবেশ, হাতে পান।

রিণি—( বিমলের হাতে পান দিয়ে ) অকিস থেকে ফেরার সময় পান এনো, আর পান নেই।

বিমল—( যেতে যেতে ) নেই, নেই, আর নেই, কেবল শোন নেই। সব যেন রাঘব বোয়ালের পেটে যাচ্ছে।

জুতোয় পা গলিয়ে সবগে গ্রহান।

ঠাকুমা—( মালা মাথায় ঠেকিয়ে ) হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?  
মিনিকে বল সগুড়িটা পরিষ্কার করে ফেলতে।

রিণি এগিয়ে যায়। মিনির প্রবেশ।

রিণি ( ঠাকুমাকে ) এই যে দিদি এসেছে।

ঠাকুমা—তা মুখখানা অমন তোলা হাঁড়ি করে আছিস কেন ? ( মিনি নীরবে থালা বাসন তুলতে থাকে ) তোদের এমন বরাং, এমন অথন্তে কালে সব জন্মেছিস ! এই আমি নিজের হাতে কত মাহুষকে কত কাপড় দিয়েছি। তোদের ঠাকুন্দা রোজ দুটো চারটে করে লোক ডেকে আনত খাওয়ানোর জন্তে। কতলোক যে আমাদের বাড়ীতে থেকে, খেয়ে পরে মাহুষ হল !

রিণি - ঠাকুন্দা বুঝি খুব বড় লোক ছিল, আমরা গরীব কেন ঠাকুমা ?

বাইরে কড়ানাড়ার শব্দ। রিণি দৌড়ে বেরিয়ে যায়। মিনি থালাবাসন নিয়ে চলে যায়।

ঠাকুমা—(উর্ধ্বনেত্র হয়ে) সবই তাঁর লীলাখেলা। তা না হলে আমিটা তিন তিনটে পাশ করে ঠুঁটো জগন্নাথ হয়ে বসে থাকবে কেন।

ননীবাবুর প্রবেশ, পেছনে রিণি। জুতো জামা খুলে ননীবাবু মোঃ'র ওপর বসেন, রিণি তাঁলের পাখা দিয়ে হাওয়া করে।

ঠাকুমা—বলি হাঁরা ননী, মেয়েটা কি শেষ পর্যন্ত ছাঃটো হয়ে থাকবে নাকি। সেই কবে থেকে বলছি, মিনিটার জন্তে একজোড়া কাপড় এনে দে। তা সে কথা তো তোরা বাপ বেটায় কানেই তুলছিস না।

ননী - ওই, স্তব্ধ করলে তো। তুমি কি আমাকে পাগল করে দেবে, না বিবাগী হয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাব।

ঠাকুমা—কি করি বলতো, আমার যে মরণও হয় না। তাহলে তো আর এসব চোখে দেখতে হয় না। বলি, বৌমার ভালো কাপড়-গুলো যে সবই গেল। মেয়েটার বিয়ে তো দিতে হবে, তখন যে ওগুলো কাজে লাগত। খবর রাখিস, মিনিটার এই অস্ত্রাণে পনেরো পূর্ণ হবে।

ননী—সবই তো বুঝছি, কিন্তু কি করব বল। এই তো ছুটুবিহারীর ওখান থেকে ঘুরে আসছি—ও দশটা টাকাও বন্ধ হল।

ঠাকুমা—কেন ছুটুর আবার কি হল! অমন রাজার হালে আছে, তার এই দশটা টাকায় এমন কি টান পড়ল।

ননী—বোমার ভয়ে ওরা কলকাতা ছেড়ে পাটনায় চলে গেছে, সেখানে নাকি অনেক খরচ।

চা নিয়ে মিনির প্রবেশ, ননীদ্বয়ের হাতে দেয়।

ননী—আর এই মেয়েগুলো হয়েছে লক্ষীছাড়ি। এত কাপড় ছিঁড়িস কেন, একটু সাবধান হতে পারিস না।

চোখে অঁচল দিয়ে মিনির সবেগে গ্রহণ।

ঠাকুমা—আহা, ওরা মা-মরা মেয়ে, ওদের এমন করে দাঁত খিঁচোসনি।

মিনির পাখা রেখে গ্রহণ।

ননী—নাঃ মাথায় করে নাচাবে! বুড়ো বয়সে ছেলে-মেয়ে যদি বাপকে না দেখল—তবে অমন ছেলেমেয়ে থাকার চেয়ে অঁটকুড়ো থাকাই ভাল।

ঠাকুমা—বালাই যাট্, অমন কথা বলতে নেই, ননী। ছেলেমেয়ের অকল্যাণ হয়। অমিটা তো দিন নেই দুপুর নেই, চাকরী চাকরী করে হস্তের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। চাকরী না পেলে কি করবে বল।

ননী—চাকরী না পেলে কি করবে? গলায় দড়ি দিয়ে মরবে। তা বলে এই সব ছেলেকে ঘরে বসিয়ে খাওয়ানোর জন্তে ভিক্ষে করে লেখাপড়া শেখাইনি। রোজগার যদি করতে না পারে দূর হয়ে যাক—আমার ভার লাঘব হ'ক। ( কয়েক ধাপ গিয়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে) তোমার মেজনাটিকে জানিবে দিও, আর এক মাসের মধ্যে যদি চাকরী জোগাড় করতে না পারে তাহলে বেন নিজের পথ দেখে নেয়।

সবেগে প্রস্থান।

ঠাকুমা—( উঠে দাঁড়িয়ে ) জানি না বাবা! ছুনিয়ার গতি দিন দিন যে কি হচ্ছে তিনিই জানেন।

সবেগে মিনর প্রবেশ। পরণে শতছিন্ন একথানা কাপড়।

মিনি—সকল কথায় তোমার কি দরকার বল তো। সেই সন্ধ্যা থেকে শুরু করেছে। তোমার সত্যিই ভিন্নরতি ধরেছে।

ঠাকুমা—তা আমায় অমন করছিস কেনর্যা। জোযান সোমন্ত মেয়ে এই রকম কাপড় পরে পুরুষ মানুষের চোখের ওপর ঘুরে বেড়াবি—এও আমাকে চোখে দেখতে হবে। ( চলে যেতে যেতে ) আমার মরণও হয় না।

প্রস্থান।

মিনি রিণি, রিণি—

দৌড়ে রিণির প্রবেশ।

মিনি - দেখতো, বোধহয় মেজদা এসেছে!

দৌড়ে রিণি বাইরে যায়, তখন অমল ও রিণির প্রবেশ।

অমল—আবার ওই কাপড়টা পরেছিস?

মিনি - দোহাই মেজদা, তুমি আর এ নিয়ে কোন কথা বল না।

রিণি—বড়দা দিদিকে বকেছে—দিদি কাঁদছিল।

অমল—জানিস, এক এক সময় আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে হয়।

মিনি—মেজদা!

অমল—কি করব বল। একটা চাকরী জোগাড়ের জন্তে কি না করছি।

কিন্তু পারছি না। খোসামোদ করছি। ঘুষ দিতে পর্যন্ত রাজি হয়েছি—তবুও না। (পায়চারী করে)

মিনি—জামা জুতো ছাড়।

রিণি তোমায় হাওয়া করব?

অমল—না রে, আমায় হাওয়া করতে হবে না। বেকার ছেলেদের হাওয়া করতে নেই। (মিনিকে) ঝটপট আমায় ভাত বেড়ে দে তো, এক্ষুনি আমাকে বেরোতে হবে। ততক্ষণে আমি মাথাটা ধুয়ে আসি।

মিনির প্রস্থান। অমল জুতো ছেড়ে ভেতরে যায়। রিণি আসন পাতে। অমল ফিরে এসে চুল আঁচড়ায়। মিনি জল নিয়ে আসে।

ঠাকুমা আসনের সামনে ভান্স রেখে পাশে বসেন। অমল খেতে বসে।

ঠাকুমা—হ্যারা অমি, এই সাত সকালে খেয়েদেয়ে কোথায় যাচ্ছিস তুই? এত তাড়া কিসের?

অমল—যাব এক বন্ধুর বাড়ী। একটা—

ঠাকুমা—(কথা শেষ করতে না দিয়েই) বন্ধুর বাড়ী আজ্ঞা মারতে যাওয়ার জন্তে এত তাড়া! চাকরীবাকরী তুই করবি না, নাকি? তিন তিনটে পাশ করেছিস, তুই তো আর নিবোধ নস।

অসহায় ভঙ্গি করে মিনির প্রস্থান।

অমল—তিনটে পাশ কি বলছ ঠাকুমা, কত ডজনখানেক পাশওয়ানারা ফ্যা—ফ্যা করে বেড়াচ্ছে। চাকরীর দরকার থাকলেই তো আর চাকরী পাওয়া যায় না। চেষ্টা করছি প্রাণপণে, যে দিন জুটবে সে দিন থেকেই করব।

সঙ্গে ননীবাবুর প্রবেশ ।

ননী—চেপ্টা করছ না ছাই করছ । গায়ে হুঁ দিয়ে বেড়ালে কি আর চাকরী পাওয়া যায় ! আহ তো মজায়, দিবি ছুবেলা পায়ের ওপর পা দিয়ে অন্ন ধংসাচ্ছ । লজ্জা করে না ? আর আমি লোকের দোরে দোরে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছি । বলে দিচ্ছি, এমন নবাবী আর বেশীদিন চলবে না । এবার থেকে ভাতের বদলে ছাই বেড়ে দেওয়া হবে ।

সঙ্গে ননীবাবুর প্রস্থান । অমল অণ করে উঠে পড়তে যায় ।

ঠাকুমা—(অমলের হাত চেপে ধরে) আমার মাথা ঠা অমি, বাড়া ভাত ফেলে বাসনি, মালস্মী বিরূপ হবেন । বাপের কথায় কি রাগ করতে আছে ?

সুপার হাতে মিনি এসে দাঁড়ায় । গোত্রাসে কয়েক গ্রাস খেয়ে অমল উঠে ভেতরে চলে যায় । ঠাকুমা খালা গ্রাস তুলে নিয়ে উঠে দাঁড়ান ।

ঠাকুমা—আমার মরণও হয় না ।

মিনি—মরণ হবে কি, তাহলে এমন করে সানাইয়ের পৌ ধরবে কে !

ঠাকুমার প্রস্থান ।

মিনি—(রিণিকে) শোন্, মেজদাকে এই সুপারিগুলো দিবি আর আঁকার করবি লজ্জেন্স আনার জন্তে, আর বলাবি, সন্দের মধ্যে ফিরে আসা চাইই । বুঝলি, কিছুতেই ছাড়বি না ।

মিনির প্রস্থান । অমলের প্রবেশ, রিণি অমলের পেছন পেছন ধরে ।

অমল (জুতো পরতে পরতে) মিনি কোথায় রে ?

রিণি দাঁদি রান্নাঘরে গেল । এই নাও সুপুরী ।

অমল—আমার কাছে আয় রিণি ।

মোড়ায় বসে রিণিকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে ।

রিণি (অমলের মুখটা তুহাতের মধ্যে ধরে) সন্দের মধ্যে ফিরে এসো

অমল—না, না, আমি পারব না রিণি ! (উঠে) তোদের সঙ্গে কিছুই আমি করতে পারিনি, আর পারবও না কোন দিন । তোরাও বল, আমাকে দূর হয়ে যেতে বল ।

সবেগে প্রস্থান । রিণি অমলের পেছনে ছুটে যায়—নেপথ্যে “মেজদা”  
তখনই ফিরে এসে ছুটে যায় ভেতর দিকে ।

রিণি—দিদি, ও দিদি—

সবেগে মিনির প্রবেশ ।

মিনি—কি হল রে ?

রিণি—ভুই কেন বললি আমাকে ও কথা বলতে ? মেজদা রাগ করে চলে গেল ।

মিনি—ভুই বলেছি তো ফিরে আসতে ?

রিণি—হ্যাঁ ।

মিনি—তাহলে আসবে বোধহয়, চল ।

রিণির কাছে হাত রেখে মিনির প্রস্থান ।

—পর্দা—

## প্রথম দৃশ্য

## তৃতীয় দৃশ্য

ত্রিভুট্টাং অফিস । বেহালে ‘ভারতীয় সৈনিকদলে যোগ দিন’ পোষ্টার । এক পাশে একটি টেবিল ও চেয়ার, ফেরাণী বাবু বসে । অপর পাশে দু’খানি বেঞ্চ । দুটি বেঞ্চে আটজন ; অমল, জনৈক শ্রোত্র, হুটপরা একজন যুবক, খুঁত সাট পরা একজন ছাত্র, বৃতি পাঞ্জাবী পরা একজন মধ্যবয়সী লুঙ্গি গেঞ্জি পরা একজন গাড়াওয়ালা, ছোট কাপড় কতুয়া পরা একজন গ্রামা, হাফ-প্যান্ট হাফ-শার্ট পরা একজন ছোকরা বসে আছে । কেউ বিড়ি, কেউ সিগারেট খাচ্ছে ।

যুবক—(কেরাণী বাবুকে) শুনছেন, ও দাদা, বলি আর কতক্ষণ আপনার থোস মেজাজের অপেক্ষায় বসে থাকতে হবে ।

কেরাণী—তা একটু বসতে হবে বৈকি। দায়টা আপনাদের, আমার তো আর নয়।

সুবক—শালারা যেন আমাদের কাঙালী মনে করেছে। ওঃ, অত পরোয়া করি না। এই আমি চললুম।

সবেগে গ্রন্থান।

মধ্যবয়সী - আরে, যাবে আর ও কোন চুলোয়। কালই আবার বাছাধন ঝড়ঝড় করে এসে হাজির হবে। দেখগে যা বাছার হাঁড়িতে এতক্ষণে ইঁহরে ডন্‌মারছে।

জনকরেক হেসে ওঠে।

গ্রাম্য - বেশ তো, আমরা না হয় পেটের দায়ে এসেছি। কিন্তু এদেরও তো রাজহিঁর রক্ষের দায় আছে। তবে বাবা এত ল্যাঞ্জে খেলানর দরকারটা কি। ( অমলকে ) দেখুন না মশাই, ব্যাটারদের বায়নাঙ্কা কত? একদিন গেল নাম লেখাতে, একদিন ডাক্তারী করতে, আজ আবার কি হয় তাই দেখেন। ইদিকে আমি. ষ্টেশনে পড়ে থেকে রোজ হোটেলে খেয়ে পয়সাগুলো গুণোগারি দিচ্ছি।

অমল—ষ্টেশনে কেন, আপনার বাড়ী কোথায়?

গ্রাম্য—বাড়ী কি আর এই শহরে মনে করেছেন, সেই ডায়মণ্ডহারবারে!

কেরাণী—( উঠে এসে ) এই যে, আপনারা সকলে এদিকে আসুন।

মেডিক্যাল একজামিন যাদের হয়ে গেছে তারা এই দিকে ( গ্রাম্য ও গাড়ীওয়ালা ডান পাশে দাঁড়ায় )। মেডিক্যাল একজামিন যাদের হবে, তারা এইদিকে ( প্রৌঢ় ও ছাত্র বাঁপাশে দাঁড়ায় )। আজ যারা নতুন এসেছেন, তাঁরা এইখানে ( বাকী সকলে সামনে দাঁড়ায় )। বেশ, নতুন যারা ভর্তি হবেন তাঁরা একজন একজন করে আমার টেবিলে আসুন। মেডিক্যাল একজামিন যাদের হবে তারা এইদিক



দিয়ে এম-আই রুমে চলে যান (প্রোচ চলে যায়)। আর বাকী যারা তারা একটু অপেক্ষা করুন ক্যাপ্টেন সাহেব এখনই আসবেন।

কেরানীবাবু স্বহানে বসেন—অমল সামনে দাঁড়ায়। বাঁধে মাঝে বাড়ি  
তুলে কেরানীবাবু প্রস্থ করেন, কণ্ঠ ভর্তি করেন। বাকী থেকে বসে।

ছোকরা—( গাড়ীওয়ালাকে ) আপনার মাইনে কত হল ?

গাড়ীওয়ালা—এখন দেবে একুশ টাকা। শিখব ফায়ারম্যানের কাজ,  
পাশ করলে আরও পাঁচ টাকা বাড়বে।

গ্রাম্য—বলেনি ? তারপর মাইনে কেবল বাড়তেই থাকবে একশো,  
দুশো। যেন ঠাকুরমার ঝুলির গল্পরে! অর্ধেক রাজত্ব আর  
রাজকন্তে দেবার জন্তে বসে আছে। জানেন, শালাদের সব  
ধাপ্লাবাজি।

ছোকরা—ধাপ্লাবাজি জেনেও ভর্তি হলেন ?

অমল ফিরে আসে। মধ্যবয়সী কেরানীবাবু টেবিলে যায়।

গ্রাম্য—করব কি বলুন মশাই, পেটের জ্বালা বড় জ্বালা। কোন চুলোয়ই  
বা আর বাব ? তবু তো এরা দুবেলা ছুমুঠো খেতে দেবে। কিন্তু  
দেশে গ্রামে থেকে চাষবাস করে তাও যে জুটছে না। জিনিষের  
দাম যেভাবে চড়ছে, তাতে তো মশাই আর দুদিন বাদে না খেয়ে  
শুকিয়ে মরতে হবে।

গাড়ীওয়ালা—এ শালারা ইচ্ছে করে জিনিষের দাম বাড়িয়েছে। আমার  
একটা ঘোড়ার গাড়ী ছিল, তাই দিয়ে এত দিন গুজরাণ করেছি।  
কিন্তু এখন, ঘোড়ার দানা কিনতেই সব রোজগার ফুরিয়ে যাচ্ছে।  
কি আর করি বাবু, সে সব বেচে দিয়ে মিলিটারীতে ঢুকে পড়লুম।

প্রোচ জামায় বোতাম আঁটতে আঁটতে প্রবেশ করে। ছাত্র বেরিয়ে যায়।

ছোকরা—কি দাদা, পাশ হয়ে গেছেন তো ?

প্রোচ—পাশ না হয়ে আর উপায় কি ভাই। তাই কিছু দক্ষিণা দিতে হল।

অমল—কেন!

প্রোচ—আর কেন, দায় যে আমার ভাই। ডাক্তার তো বলে দিলে চোখ খারাপ, আনফিট ফন্স স্টেশন মাস্টার। এখন আমি বাই কোথায়! চাকরী থেকে রিটায়ার করে প্রিভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকা তো দেনা শুধতেই ফাঁক হয়ে গেছে। এই বুড়ো বয়সে একপাল ছেলেপিলে নিয়ে কি পথে দাঁড়াব!

অমল—তা দক্ষিণা কত দিতে হল?

প্রোচ—নাঃ, ডাক্তার সাহেব সেদিক দিয়ে লোক ভাল। এক টাকাতেই কার্যসিদ্ধি হল।

ছোকরা—ওরে: শালা, যে যার মোকা নিচ্ছে। আমরা এসেছি পেটের দায়ে আর এরা সেই সুযোগ টু-পাইস করে নিচ্ছে।

মধ্যবয়সী ফিরে আসে, ছোকরা কেরানীবাবু টেবিলে যায়।

মধ্যবয়সী—( অমলকে ) আপনি তো দেখলাম বি, এ, পাশ করেছেন—  
আপনি কেন এখানে এলেন বলুন তো?

অমল—এছাড়া আর যে কোন রাস্তা খুঁজে পাইনি।

মধ্যবয়সী—বলেন কি মশাই? বি, এ, পাশ করেছেন, তবুও রাস্তা খুঁজে পেলেন না? তাহলে তো আমার কথাই ওঠে না। চাকরী একটা করছিলাম বটে মার্চেন্ট অফিসে। চার বছর ধরে চাকরী করছি, এক পরস্যাও ইনক্রিমেন্ট পাইনি। যে কুড়িতে শুরু—সেই কুড়িতেই বৃড়িয়ে গেলাম।

কাপটেনের প্রবেশ। টেবিলের সামনে দাঁড়ান। কেরানীবাবু শশব্যস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ান। ছোকরা স্বস্তানে ফিরে আসে।

কাপটেন—( চেয়ারে বসে ) আজ ক'জন?

কেরাণী—সাতজন, স্ত্রার ।

হাত জামার বোতাম আঁটতে আঁটতে প্রবেশ করে ।

ক্যাপটেন—ওন্লি সেভেন ! বড্ড কম । ভাল করে পাবলিসিটির ব্যবস্থা করুন । আমাদের সেন্টারের কথা হয়তো লোকে জানতেই পারেনি । অল রাইট, ব্রিং দেম ।

কেরাণী—আপনারা আমার পেছন পেছন আসুন ।

সকলে টেবিলের সামনে দাঁড়ায় । কেরাণী বাবু কাগজপত্র এগিয়ে দিয়ে কণেক দাঁড়িয়ে থেকে প্রস্থান ।

ক্যাপটেন—এইবার এনরোলমেন্ট ফর্মে একটা করে সই দিলেই আপনাদের ভর্তি হওয়ার কাজ শেষ ।

ছোকরা—কিন্তু কিসে আমরা সই দিচ্ছি, সেটা তো আমাদের জানা দরকার ।

ক্যাপটেন—অফ্ কোর্স ! নিশ্চয়ই । সই করার আগে শর্তগুলো আপনাদের জানা দরকার এবং ভালভাবে বোঝাও দরকার । সম্পূর্ণ সজ্জানে এবং খোলা মনেই আপনাদের সই দিতে হবে ।

হেলেরা নড়েচড়ে দাঁড়ায় ।

ক্যাপটেন—আপনারা ভর্তি হবেন ইণ্ডিয়ান আর্মি এ্যাক্ট অনুসারে । মনে রাখবেন, জলপথ, স্থলপথ বা আকাশপথ, যে কোন পথে, যে কোন দেশে যখনই যাওয়ার হুকুম হবে, তখনই সেই পথে, সেই দেশে, বিনা ওজর আপত্তিতে আপনাদের যেতে হবে । জাতি ধর্ম নির্বিশেষে আপনাদের একসঙ্গে থাকতে হবে । ওপরওয়ালার অফিসারদের আইনসম্মত হুকুম বিনা বাক্যব্যয়ে মানতে হবে । চাকরীর মেয়াদ - বতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন, তারপর আরও বারো মাস, যদি তখনও রাখা প্রয়োজন হয় ।

হেলেরা নীরবে পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করে ।

ক্যাপটেন—আর কিছু আপনাদের জ্ঞানবার আছে।

অমল—যুদ্ধক্ষেত্রে যদি আমরা মারা পড়ি, তাহলে আমাদের বাড়ীর কি হবে।

ক্যাপটেন—সেক্ষেত্রে গভমেন্ট আপনার উত্তরাধিকারীকে আজীবন পেন্সন দেবে ?

মধ্যবয়সী—বাড়ীতে আমরা চিঠি লিখতে পারব ?

ক্যাপটেন—নিশ্চয়ই এবং গভমেন্টই সে খরচ বহন করবে।

প্রোড় আমরা ছুটি পাবতো ?

ক্যাপটেন—আলবৎ, এবং গভমেন্টই যাতায়াতের খরচ বহন করবে।

সকলে নীরবে মাথা নীচু করে থাকে।

ক্যাপটেন—তাহলে আসুন, একে একে সইগুলি দিয়ে দিন।

একজন একজন করে সই, টিপসই দিয়ে স্বস্থানে এসে দাঁড়ায়। ক্যাপটেন উঠে দাঁড়ান। ছেলেরা ক্যাপটেনের দিকে তাকিয়ে থাকে।

ক্যাপটেন—আশা করি আর কিছু বোধহয় আপনাদের বলবার নেই।

( ছেলেরা নীরবে ) কিন্তু আমার কয়েকটা কথা বলবার আছে।

আহা, আপনারা বসে পড়ুন না—অনেকক্ষণ যে দাঁড়িয়ে আছেন।

সকলে বেঞ্চের ওপর বসে।

ক্যাপটেন - আপনারা হয়ত মনে করছেন, আপনাদের জীবনটাই শেষ হয়ে গেল, মৃত্যু তো অবধারিত। কিন্তু বলতে পারেন, শুধু যুদ্ধের জন্তেই কি মাহুষ মরে ? তা না হলে মাহুষ কি অমর ? মৃত্যুর প্রশ্নটা নিতান্তই একটা বাজে প্রশ্ন। মৃত্যুর ওপর মাহুষের কোন হাত নেই। আসল প্রশ্ন হল একটা চাকরী ! সে দিক দিয়ে যে মাইনেতে আপনারা সুরু করছেন, সে মাইনে অল্প কোথাও পেতেন না। মনে রাখবেন, মাইনে হিসেবে যে টাকাটা হাতে পাবেন, ইচ্ছে করলে তার একটা পয়সা খরচ না-ও করতে পারেন।

কারণ, মাইনে ছাড়াও গভমেণ্ট আপনাদের খাওয়া, পরা, চিকিৎসা, সমস্ত খরচই দেবে।... শুধু কি তাই ! গভমেণ্ট আপনাদের ভবিষ্যতের কথাও চিন্তা করেছে। লড়াই আর কতদিন ! বড় জোর আর বছর দুয়েক। তারপর যখন ফিরে আসবেন, তখন গভমেণ্ট আপনাদের জন্তে চাকরী রিজার্ভ করে রেখেছে। এই যেমন আপনারা রেলের কাজে ঢুকেছেন, রেলওয়েতেই আপনাদের জন্তে চাকরী রিজার্ভ রাখা হবে।

সকল নিম্নলিখক দৃষ্টিতে ক্যাপটেনের দিকে চেয়ে থাকে।

ক্যাপটেন—( টেবিলের ওপর ঘণ্টি বাজিয়ে ) আপনারা সকলেই কি বাজীতে জানিয়েছেন ?

বেয়ারার প্রবেশ।

ক্যাপটেন—( বেয়ারাকে ) যেক মাস বরফ পানি। ( বেয়ারা চলে যায় )  
বেশ, ঝারা বাজীতে জানিয়েছেন তারা আহ্নন।

অমল ও মধ্যবয়সী ছাড়া সকলে উঠে আসে। বেয়ারা জল নিয়ে আসে।

ক্যাপটেন—( বেয়ারাকে ) এহি বাবুলোগোকো ট্রেনিং ক্যাম্পমে লে বাও। তাহলে আপনারা যান ওর সঙ্গে।

ছেলেরা বেয়ারার সঙ্গে বোরার যায়।

ক্যাপটেন—( বরফ জল পান করে ) তাহলে তো আপনাদের একদিন ছুটি দিতে হয়। বাজীতে জানাতে হবে, তা ছাড়া, অন্য কোথাও মান-ভঙ্গনের পালা তো আছেই, কি বলেন ?

ক্র কূচকে অমল ক্যাপটেনের দিকে তাকায়।

ক্যাপটেন—তা দাওয়াই হিসেব মন্দ হবে না। বাংলাদেশের মেয়ে তো, মিলিটারীর নাম শুনলে একেবারে মুচ্ছা যাবে, হ্যা, হ্যা, হ্যা—(টেবিলের ওপর ঝুঁকে ছুঁকরো কাগজে লিখে) এই নিন, কালকের দিনটা আপনাদের ছুটি। পরণ্ড সকালেই কিন্তু ট্রেনিং ক্যাম্পে রিপোর্ট করবেন।

অমল ও মধ্যবয়সী উঠে আসে।

ক্যাপটেন—( অমলের পিঠ চাপড়ে ) সে আমরা বুঝতে পারি। বহু ছেলেকেই তো এখান দিয়ে পার করে দিলাম। সকলেই কি আর পেটের দায়ে মিলিটারীতে ঢোকে। প্রেমের দায়েও বড় কম আসে না। ( কাগজ দুটি দুজনের হাতে দিয়ে ) হাউয়েভার, আই উইস ইউ সাকসেস্।

কাগজ নিয়ে অমল আর মধ্যবয়সী নমস্কার করে।

ক্যাপটেন—ছাটস নট দা ওয়ে—হাউয়েভার, শেষবারের মত করে নিন।

এর পর থেকে কিন্তু আলিউট। নাউ ইউ আর এ সোলজার।

অমল ও মধ্যবয়সী ধতমত খেয়ে ধীরে ধীরে বেড়িয়ে যায়

ক্যাপটেন—( কেরাণীকে ) মোর পাবলিসিটি অভুল বাবু -

সখেগে প্রস্তান।

—পর্দা—

প্রথম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

অমলের বাড়ী। মঞ্চ সম্ভাষিতীয় দৃশ্যের মত। মোড়ার বসে মিনি শান্তিপুত্রী শাড়ীখানা পরে শতছিন্ন কাপড়খানা সেলাই করছে। থেকে থেকে বাইরের দিকে শুনছে। মেঝের ওপর বসে রিগি লুডো খেলেছে।

রিগি—( হঠাৎ উঠে ) দিদি, মেজদা বুঝি আর আসবে না।

মিনি—কেন, কে বললে তোকে একথা ?

রিগি—তখন ঠাকুমা বলছিল বাবাকে।

মিনি—না, কিছু বলেনি, তুই যা, খেলা করগে যা।

রিগি লুডোর সামনে বসে। হরিনামের ঝুলি হাতে ঠাকুমার প্রবেশ।

ঠাকুমা—হ্যারা, আমি আসেনি ?

মিনি—দেখতেই তো পাচ্ছ, এসে কি লুকিয়ে আছে নাকি ?

ঠাকুমা—জানি না বাবা ! আমার মরণও হয় না—আর কতকাল যে  
এই সংসার-নরকে পড়ে থাকব তিনিই জানেন । ( ধীরে ধীরে  
অপর দিকে যান )

মিনি—( উঠে পড়ে ) মেজদা এলে আমায় ডাকিস রিণি ।

মিনির প্রস্থান ।

রিণি — মেজদা বুঝি রাগ করেছে ঠাকুমা— আর আসবে না বাড়ীতে ?

ঠাকুমা—কি জানি বাবা সবই তাঁর ইচ্ছে ।

ননীবাবুর ক্যাশন খলি নিয়ে প্রবেশ ।

ঠাকুমা—হ্যারা, কোথায় চললি ? ছেলেটার একটু খোঁজখবর কর ।

ননীবাবু—কোন দরকার নেই আমার । ইচ্ছে হয় আসবে না হয় দূর  
হয়ে যাবে । ( জুতো পরতে পরতে ) এসব আমাকে জ্ঞান করার  
মতলব । জানে, ওর মা নেই, আমিই ছটফটিয়ে মরব । নিজেতো  
ড্যাঙডেঙিয়ে চলে গেল, কিন্তু আমাকে এ কি বাঁধনে বেঁধে গেল !

সবেগে প্রস্থান । ঠাকুমা মোড়ার ওপর বসেন ।

রিণি—তোমরা সকলে মেজদাকে বকো কেন, ঠাকুমা ? মেজদা তো  
খুব ভাল ।

ঠাকুমা—এই হল সংসার দিদি, এই হল সংসার । তুই যা, মিনিকে বল,  
অমির জন্তে যেন দুখানা রুটি বেশী ক'রে করে ।

রিণি দৌড়ে ভেতরে চলে যায় । ঠাকুমা উঠে বাইরের দিকে ঊঁকিঝুঁকি  
দেন । বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ ।

ঠাকুমা—ওই এসেছে । নারায়ণ ! নারায়ণ ! মুখ তুলে চাও প্রভু ।

প্রস্থান । অমল ও ঠাকুমার প্রবেশ ।

ঠাকুমা—অ রে, অ রিণি, পাখাটা নিয়ে আয় রে ।

অমল—( জুতো খুলতে খুলতে ) পাখা কি হবে ঠাকুমা ? ব্যাপার কি ?

ঠাকুমা - বাপের ওপর কি রাগ করতে আছে দাদা ! তোরা মা মরা ছেলেমেয়ে, তোদের বৃকে করেই ওর জীবন ।

অমল—তোমাদের কথাই রাখলাম ঠাকুমা । চাকরী জোগাড় করে তবে বাড়ীতে ঢুকেছি ।

ঠাকুমা - তাই নাকি, তবে বুঝি ভগবান মুখ তুলে চাইলেন এতদিনে ।

অমল—এবার তাহলে কিছু দেবে তো ? বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে ।

ঠাকুমা—অমন কথা মুখে আনতে নেই দাদা, তোরাই হলি অন্ধের যষ্টি ।  
 অরে অ মিনি, রিণি, বলি তোরা গেলি কোথা ? ছেলেটা তেতে  
 পুড়ে এলো, তাকে খেতে দেতে দিবি না কি ? বলি ও মেয়েগুলো  
 তোরা মরেছিস নাকি ?

সবেগে মিনির প্রবেশ ।

মিনি—বাবারে বাবা, এমন চৈচাও তুমি, কানের পোকা বেরিয়ে যায় ।  
 কি, হল কি ?

ঠাকুমা—দেখলি তো, আমাকে গেরাছিই করে না, আমি যেন বাড়ীর  
 দাসী-বান্ধী কি একটা । এত যে চৈচিয়ে মলুম, তা কথাটা কানেও  
 তুলল না !

মিনি - বুড়ি কি বলছিল মেজদা ?

অমল—আমাকে খেতে দিতে ।

মিনি - ব্যাপার কি ! তোমার ওপর যে দরদ উথলে উঠল !

অমল—আমায় কিছু খেতে দে, বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে ।

মিনি বেরিয়ে যায় ।

ঠাকুমা - গুনেছিস র্যা, অমির চাকরী হয়েছে । তা কবে থেকে কাজে  
 বাধি ?

অমল—পরশু থেকে ।

খাবার নিয়ে মিনির প্রবেশ, পেছনে পেছনে আসে রিণি ।



ঠাকুমা—হ্যাঁরা! আমি, তা মাইনে কত হল, পাকা চাকরী তো ?

অমল—উপস্থিত গোটা পঞ্চাশ, তা এক রকম পাকা বৈকি।

ঠাকুমা—হ্যাঁরা! কুটি আর একধানা দেবে নাকি, আর একটু পাটালী ?

মিনি—নাতির চাকরী হয়েছে শুনে খুব যে খাতির করছ। আর

এতদিন কি করতে একটু ভেবে দেখতো ! ওঃ তোমরা কি

সাংবাদিক মাহুষ।

ঠাকুমা—তা ছুঁড়ি আমায় বলছিস কেন র্যা, তোর বাপকে বলতে

পারিস না ? এই হচ্ছে সংসারের নিয়ম। যে গরু দুধ দেয়, তার

চাঁট লোকে সহ করে। আমার মরণও হয় না।

প্রস্থান।

মিনি—এর মধ্যে মরবে কি, দাঁড়াও, এবার মেজদাও তো দুধ দেবে।

অমল - আঃ মিনি, কি হচ্ছে !

মিনি—তুমি জান না মেজদা, দিনরাত বাড়ীতে কি হয় !

সবেগে প্রস্থান।

অমল—(খাওয়া শেষ করে রিগিকে) তুই মুখখানা অমন করে রয়েছিস

কেন ? আয়, আমার কাছে আয়। কি হয়েছে রে ?

রিগি—কিছু হয়নি তো।

অমল—তোর জন্তে লজ্জেল আনিনি। জানিস, ইচ্ছে করেই আনিনি।

রিগি - আমার চাইনা লজ্জেল।

অমল—যে চাকরী পেলাম, তাতে আর তোর জন্তে লজ্জেল আনার

প্রবৃত্তি হল না।

রিগি - সত্যি মেজদা তোমার চাকরী হয়েছে ?

অমল—হ্যাঁরে হ্যাঁ।

রিগি - (হাততালি দিয়ে) খুব ভাল হয়েছে। এবার আর কেউ তোমায়  
বকবে না, না ?

অমল—বোধহয় তাইরে রিগি, আমি মিছেই ভয় পাচ্ছি। ভাবছিলাম সকলে ব্যথিত হবে। সে তো কয়েকটা মুহূর্তের জন্তে। তারপর, টাকা যখন হাতে পড়বে, সব ব্যথার উপশম হয়ে যাবে।

রিগি—(ভয়ে কম্পিত স্বরে) মেজদা।

মিনির প্রবেশ।

মিনি—কোথায় তোমার চাকরী হল মেজদা?

অমল—(হাস্যে) মিলিটারীতে।

মিনি—কক্শে না। তুমি মিলিটারী? হতেই পারে না। মাগো: মিলিটারীতে তো যত সব ছোটলোক ভর্তি হয়।

অমল—শুধু ছোটলোক? বিশ্বাসঘাতকও (উঠে পড়ে) কিন্তু এরই মধ্যে হাজারেকজারে লাখেলাখে ঢুকে পড়েছে মিলিটারীতে।

মিনি—কেন মেজদা।

অমল—অন্ন জুটছে না—তাদের কারও অন্ন জুটছে না। তাই তারা মিলিটারীতে ঢুকছে, তাই তারা বিশ্বাসঘাতক। আর যারা ব্যাক-মার্কেট করছে, মিলিটারী কন্ট্রোল নিয়ে ফুলে ফেঁপে উঠছে, বড়লাটের বাড়ী ধর্ণা দিয়ে ভিখিরীপনা করছে স্বরাজের নামে, তারা কিন্তু মহামানবই রয়ে গেল।

কড়া নাড়ার শব্দ। রিগি দৌড়ে বোঁরিয়ে যায়।

মিনি—যাই বাবার জন্তে চায়ের জল চড়াই গে।

মিনির প্রস্থান। বাইরের দিকে চেয়ে অমলের সবেগে প্রস্থান।  
ননীপাবুর প্রবেশ। রিগি পাখা হাতে নেয়। ননীপাবু জামাজুতো ছেড়ে মোড়ার ওপর বসেন।

ননী—হ্যারে, আমি ফিরেছে?

রিগি—হ্যা বাবা অনেককাল।

ঠাকুরার প্রবেশ।

ঠাকুমা - ওরে ননী, অমির চাকরী হয়েছে রে।

ননী—না হবার তো কিছুই নেই, চেষ্টা করলেই হবে। ও তো আর আমার মুখ্য ছেলে নয়।

ঠাকুমা - ( রিণিকে ) কই ডাক না অমিকে।

রিণি দৌড়ে বেরিয়ে যায়।

ঠাকুমা—ওরে ননী, পাঁচ পয়সার বাতাসা যে আনতে হবে বাবা, হরি-হুটটা দিয়ে দিই।

ননী—তার অত তাড়া কিসের? অমির চাকরী তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না।

অমল ও রিণির প্রবেশ।

ননী—কবে জয়েন করতে হবে?

অমল—পরশু সকালে।

ননী—সকাল না তো সন্ধ্যায় আবার কোন অফিস খোলে নাকি?  
কোথায় হল, এ্যাপয়েন্টমেন্ট লেটার পেয়েছিস? মাইনে কত?

মিনি চা এনে ননাবাবুকে দিয়ে পাশ দাঁড়ায়।

অমল—মাইনে উপস্থিত ছাপ্পান্ন, পরে আরও বাড়বে।

ননী—একজন গ্রাজুয়েট হয়ে ছাপ্পান্ন টাকার চাকরী নিতে লজ্জা করল না? আর ওই টাকাতে সংসারেরই বা কতটুকু সুরাহা হবে?

অমল—আমার জেত্তে সংসারের এক পয়সাও খরচ হবে না।

ননী - এ আবার কোন ধরনের চাকরী।

অমল—মিলিটারী চাকরী।

ননী - তার মানে!

অমল—আমি মিলিটারীতে ভর্তি হয়েছি।

ননী এ'গা, কি বললে, মিলিটারীতে ভর্তি হয়েছ? তার মানে, তুমি সোলজার!

অমল - ই্যা।

সকলে ননীবাঁবুর দিকে চেয়ে থাকে।

ননী—সত্যিই আমার জন্ম করেছ। তোমার মার কাছে আমার মুখ পুড়িয়ে দিয়েছ। (চায়ের কাপ ফেলে দিয়ে, অমলের কাছে গিয়ে তার হাত ধরে) নাম কাটিয়ে দিয়ে আয় বাবা, আমি তোমার বাপ - তোমার হাতে ধরে বলছি, নাম কাটিয়ে দিয়ে আয়।

অমল - আমি বণ্ডে সহ করেছি বাবা, আর কোন উপায় নেই!

ননী—কোন উপায় নেই, নিজেকে তুমি বিকিয়ে দিয়ে এসেছ! বাঃ বাঃ, চমৎকার, আমার ছেলে সেপাই, আমার গ্রাজুয়েট ছেলে ছাপান্ন টাকার সেপাই, বন্দুক ঘাড়ে করে রাস্তায় রাস্তায় টহল দিয়ে বেড়াবে রাস্তায় ঘাটে গুণ্ডামো, মাতলামো করে বেড়াবে। বেশ করেছ বাবা; বংশের মুখ উজ্জ্বল করেছ, আমার মুখ উজ্জ্বল করেছ, তোমার নিজেরও মুখ উজ্জ্বল করেছ। (বেরিয়ে যেতে যেতে) বাঃ, বেশ করেছ বাবা, চমৎকার।

প্রস্থান।

ঠাকুমা—(অমলের ওপর আছড়ে পড়ে) একি করলি দাদা, একি সর্বনাশ করলি।

মিনি অমলের একটা হাত হুঁহাতে চেপে ধরে; দাঁত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরে। রিণি দৌড়ে গিয়ে মিনিকে জড়িয়ে ধরে চাঁৎকার করে কেঁদে ওঠে।

পর্দা

## দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

ট্রেনিং ক্যাম্প সংলগ্ন প্রাঙ্গণ। চারজন সৈনিক বসে ঘাস ছিড়ছে।  
পরশে তাদের ছাই রঙের হাক্‌প্যাট, হাক সার্ট, পায়ের বাদামী ক্যান্ডাস্  
হু। (ট্রেনিং ক্যাম্পের সাধারণত এই পোষাক) ছোট স্ট্রিকেশ হাতে  
অমলের প্রবেশ। অমলকে দেখে প্রথম সৈনিক কাজ থামায়।

প্রঃ সৈনিক—আখ আখ, আরও একটা ভেড়া এসে জুটল রে! (উঠে  
দাঁড়ায়)

বাকী সকলে ঘুরে বসে হেসে ওঠে। অমল দাঁড়িয়ে পড়ে।

দ্বিঃ সৈনিক—(উঠে দাঁড়িয়ে) গুনছেন, ও দাদা, বলি যাবেন কোথায়?  
অমল—মিলিটারী ট্রেনিং ক্যাম্পে।

বাকী দুজন উঠে দাঁড়ায়। সকলে সম্মুখে হেসে ওঠে।

দ্বিঃ সৈনিক—এইটাই, দাদা এইটাই।

অমল—তা এমন কাঁটা তার দিয়ে ঘেরা কেন!

তঃ সৈনিক—কাঁটা তারের বেড়া দেখেই ঘাবড়ে গেলেন—এখনও তো  
ভেতরে ঢোকেননি।

বাইরে থেকে পদধ্বনি আসে। নেপথ্যে 'লেক ট্—রাইট্—লেক ট্'।

চঃ সৈনিক—ওইরে, শালা হাবিলদারটা আসছে। চলরে কেটে পড়ি।

চারজনের প্রস্থান। বেলচা কাঁধে ছ'জন সৈনিক ও হাবিলদারের প্রবেশ।  
হাবিলদার—স্কোয়াড হন্ট। পাঁচমিনিটকে লিয়ে বিরেক্ অফক্।

দাঁড়িয়ে, ডাইনে ঘুরে হেলেরা ছাড়িয়ে পড়ে। মাটির ওপর বেলচা রেখে  
কেউ কেউ বিড়ি ধরায়, দুজন মাটিতে বসে। দুজন এগিয়ে যায়  
অমলের দিকে।

১নং—এ যে নতুন দেখছি।

২নং—(অভ্যর্থনার ভঙ্গিতে) আস্থন, আস্থন, দাদা আস্থন।

হাবিলদার—ও কোন ছায় ? উসকো ইধন্ লাও । এই বাবু, ইধন্ আ ।

অমল বিতস্তিত্তরে তাকার ।

২নং—চটে লাভ নেই দাদা, উনি হচ্ছেন হাবিলদার সাহেব, আমাদের  
দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ।

অমল, ১নং ও ২নং হাবিলদারের সামনে গিয়ে দাঁড়ায় ।

হাবিলদার—ক্যা, রঙরুট হো ?

অসহায় ভাবে ১নং এর দিকে তাকায় ।

২নং—এসব হচ্ছে মিলিটারী ইংরেজী দাদা—রিজুট হয়ে দাঁড়িয়েছে  
রঙরুট ।

অমল—জী সাব ( ভাঁজ করা একটা কাগজ হাবিলদারের হাতে দেয় ) ।

মাটিতে বসে থাকা ৩নং বেগে উঠে আসে ।

৩নং—এই রে ! ভাল বিপদ বাধিয়েছেন দেখছি ! কাগজটা হয়তো  
উটেটা করে ধরবে ! ওসব চাষআবাদ আছে নাকি বাছাধনদের !  
( মাটিতে বসে থাকা রজতকে ) ওরে রজত, যা না বাপু, কাগজটা  
একটু ভিজিয়ে দে ।

হাবিলদার—( উল্টেপাল্টে দেখে ) ঠিক ছায়, রাহধারী দপ্তরমে দে দেও  
তুন্ তুম্ আজ আপনা সামানবগেরা ঠিক কন্ লেও ( রজতকে )  
মুখাজি, তুম্ ইধর আও, ( রজত উঠে আসে ) তুম্ ইস বাবুকো  
য়েক্ সীট্ ঠিক কন্ দেও, ওর সব কাম সমঝা দেও ।

রজত—ঠিক ছায় সাব

৩নং—সাব বাস, এলেম আছে তোর রজত ।

১নং—( উর্ধ্বমুখে জোড়হাত করে ) জয় মা ধাতেশ্বরীর জয় ।

হাবিলদার—এইঃ, তুমলোগ ফল্ ইন্ । ( ৩নংকে ) তুম্ মুখাজিকো  
বেলচা লে লেও ।

রজত ও অমল বাদে সকলে বেগে কল্ ইন্ করে ।

হাবিলদার—কোয়াদ, এ্যাটেনশান, রাইট টার্ন, কুইক মার্চ

কোয়াদ ও হাবিলদারের প্রস্থান।

রজত—( স্লটকেশটা তুলে নিয়ে ) আহুন আমার সঙ্গে।

অমল—আহা, তা আপনি কেন ওটা নিচ্ছেন ! ওটা আমার দিন।

রজত - কেবল তো এই প্রথম দিনটার জন্তে। এরপর যখন এই থোলস ( নিজের পোষাক দেখিয়ে ) চড়াবেন, তখন মরে গেলেও কেউ আপনার দিকে ফিরে চাইবে না।

অমল—কেন !

রজত - ফোজীশাত্তের এই হল নিয়ম। যাক্, চলুন তো।

অমল—চলুন। ( দুধাপ গিয়ে দাঁড়িয়ে ) আপনাকে বুঝি এখনই ফিরে যেতে হবে।

রজত - ক্ষেপেছেন নাকি। সারাদিনের মধ্যে আর ওমুখো হচ্ছি না। সে সব ব্যবস্থা করে রেখেছি মশাই।

অমল—কিসের ব্যবস্থা ?

রজত—বুঝতে একটু সময় লাগবে বৈকি। আমিও মশাই পাক্কা একটি মাস ভালো পানি পাইনি। তারপর না ঘাঁত-ঘোঁত সব বার করলাম। ওই হাবিলদারটা হচ্ছে আমাদের ব্যারাক কমাণ্ডার, ওকে খুশী রাখতে পাবলেই আমার পোয়াবারো। মাঝে মাঝে এক আধ পাট খাওয়াই—দিনকাল আমার ভালই কাটছে। যাক্, চলুন, কাজগুলোতো আগে সেরে ফেলা যাক্।

উভয়ের প্রস্থান। দিবাকর ও সময়ের প্রবেশ।

সমর—হ্যাঁরে দিবাকর, আমাদের এই ট্রেনিংয়ের কোর্স কতদিন রে ?

দিবাকর—কোর্স তো তিনমাসের। কিন্তু আসল ব্যাপার হল তদ্বির।

তেমন তদ্বির যদি করতে পারিস, পরীক্ষা না দিয়েও তুই পাস হয়ে যাবি।

সমর—তা, তোর তো ছ'মাসের ওপর হয়ে গেল, তুই কেন পড়ে  
আছিস ?

দিবাকর—পাশ হয়ে লাভটা কি শুনি।

সমর—কেন ! পাশ করলেইতো সেকেণ্ড গ্রেড পাবি।

দিবাকর—তাকে বলেছে ! ওই শালা রিক্রুটীং অফিসার বলেছিল  
তো ? ও তো ছেলে ভুলোনো ছড়া বলে বায়। ওর আর কি,  
একটা ছেলেকে ভর্তি করতে পারলেই ওর পকেটে কয়করে তিনটা  
টাকা বকশিস্। দেখিসনি, কেমন দয়ার অবতারটা সেজে বসে  
আছেন।

অমল ও রজতের প্রবেশ। অমলের কাঁখে কবলের বোকা।

রজত—ওরে দিবাকর, এই নে রে আর একজন নতুন আসামা।

সমর ও দিবাকর সম্মিত মুখে অমলের দিকে তাকায়।

রজত—ভদ্রলোক এখানকার আইন কাহুন জানতে চাইছেন—একটু  
বলে দেতো। (উত্তরের অপেক্ষা না করে) বুঝলেন দাদা, একটা  
কথা সব সময়ে মনে রাখবেন, আপনি হচ্ছেন একটা ভেড়া, ভীড়  
দেখলেই চোখ কান বুজে তার মধ্যে ভিড়ে পড়বেন। ব্যাস্,  
আপনাকে আর কোন মিস্টা ধরে ছুঁয়ে পবে না।

সমর—সত্যিই তোর মাথা আছে রজত।

রজত—আরে, মাথা আছে বলেই না কোন রকমে ম্যানেজ করে  
চলেছি। (অমলকে) আহা-হা, আপনি ওই মড়ার চ্যাগড়াগুলো  
ঘাড়ে করে দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ! নামান ওগুলো।

অমল বোকাটা মাটির ওপর ফেলে। একরাশ ধূলা ওড়ে।

দিবাকর—(মুখে হাত চাপা দিয়ে পেছিয়ে গিয়ে) আচ্ছা লোকতো  
মশাই, একটু কমনসেন্সও নেই।

রজত—ভারি আমার কমনসেন্সওয়ারায়ে। উনি একজন নতুন লোক,



কেমন করে জানবেন, তোমাদের ওই কঞ্চলগুলো দেড়মণ ধুলোয় ভর্তি !

দিবাকর—কিছু মনে করবেন না মশাই। রাগ কি আর সাথে হয়। শালারা মনে করে কি ! ইঞ্জিরানরা কি পরিষ্কার বিছানায়ও শুতে জানে না। খোঁজ নিয়ে দেখুন, ওই কঞ্চলটায় এর আগে অন্তত দুশো জন শুয়ে গেছে। কার কি ব্যামো ছিল কে জানে।

অমল ৫মকে হ ত ঝড়তে থাকে।

সমর—হাত ঝেড়ে আর কি করবেন বলুন, ওতেই তো শুতে হবে।

রজত - এক কাজ করুন, রোদ্দুরে কঞ্চলগুলো মেলে দিন—ডিম্‌ইন্‌ফেক্-টেড হয়ে যাবে।

কঞ্চল তুলতে গিয়ে অমল ৬মকে যায়, অসহায়ভাবে তাকায়।

দিবাকর - কি আর করবেন ভাই, ভেবে কোন লাভ নেই। এই-ই হল এখানকার ব্যবস্থা, আর এ ব্যবস্থা মানতে আমরা বাধ্য।

অমল মানতে বাধ্য, এমন হতেই পারে না। এমন অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার সম্বন্ধে অফিসারদের জানালে নিশ্চয়ই একটা বিহিত হবে।

রজত—(জোরে হেসে) নতুন নতুন এইরকম মনে হবে অমলবাবু। আর কিছুদিন যাক্, তখন দেখবেন বিহিত করার কথা মনের ধারে কাছেও আসবে না।...যাক্, আপনি যেন আবার এদের সঙ্গে খেতে ছুটবে না। আপনার জন্তে ক্যান্টিন থেকে রাইস এ্যাণ্ড কারি নিয়ে এখনই আসছি। প্রথম বেলাটা এদের অল্‌ইণ্ডিয়া কারি আর যুঁটে ব্র্যাণ্ড রুটী নাইবা খেলেন। কি বল্ দিবাকর।

দিবাকর মুচকে হাসে। রজতের প্রস্থান।

সমর - ওই রজতটা আপনার সঙ্গে ভিড়ল কি করে।

অমল—কেন !

দিবাকর—হাবিলদার শালা ভিড়িয়ে দিয়েছে তো ?

অমল—কেন বলুন তো !

দিবাকর কি দরকার মশাই আমাদের কারও পেছনে চুকলি খেয়ে ।  
কি বল্‌ সময় ?

সময়—সে তো বটেই । একটু সাবধান থাকবেন, তাহলেই বুঝতে পারবেন ! .কি রে দিবাকর, তোর যে দেখছি খেয়ালই নেই ক'টা বাজল ?

দিবাকর—খুব আছে । কলুর বলদের খেয়াল না থেকে উপায় আছে, অমনি যে চাবুক পড়বে । আচ্ছা অমলবাবু, আবার বিকেলে দেখা হবে ।

দিবাকর ও সময়ের প্রস্থান । ক্ষণেক ইতস্তত করে কক্ষল নিয়ে অমলের প্রস্থান । দু'হাতে দু'প্রেট ভাত নিয়ে রক্তের প্রবেশ ।

রক্তত—( এদিক ওদিক চেয়ে ) গেল কোথায় আবার !

অমলের প্রবেশ ।

রক্তত—আসুন অমলবাবু, খাওয়াটা সেরে নেওয়া যাক্ । তাইতো, কোথায় বসে খাওয়া যায় । ( প্রেট দুটো অমলের দিকে এগিয়ে ধরে ) ধরুন তো—( অমলের হাতে দিয়ে সবেগে প্রস্থান ও তখনই দুখানি ইট নিয়ে প্রবেশ ) আসুন, একটু আরাম করে বসে খাওয়া যাক্ ।

রক্তত ও অমল প্রেট সামনে নিয়ে ইটের ওপর বসে ।

রক্তত—জানেন অমলবাবু, শুধু এই ক্যানটীনটার কারবার ফলাও করার জন্তে আমাদের লঙ্করের রান্না এত খারাপ ।

অমল—কেন !

রক্তত—কেন ? কারণ অতীত সরল । যাকে বলে ত্রিশক্তি অনাক্রমণ চুক্তি । ক্যান্টিন্‌ওয়ালা টাকা খাওয়ায় ক্যাম্প কমাণ্ডারকে খন্দের পাওয়ার জন্তে । কিন্তু লঙ্করের রান্না যদি ভাল হয়, তাহলে ছেলেরাই

বা ক্যানটীনে গিয়ে পকেট উজাড় করবে কেন ! মোকা বুঝে শালা কণ্ট্রাক্টর লঙ্করে রদ্দি খানা দিয়ে মোটা লাভ করছে, আর ভাগ দিচ্ছে ক্যাম্প কমাণ্ডারকে। আর ক্যাম্প কমাণ্ডার হুমকি থেকে টাকা খেয়ে ছেলেদের ডাণ্ডার উগায় ঠাণ্ডা রেখেছে। কেমন চমৎকার ব্যবস্থাটা বলুন তো ?

অমল—কি সাংঘাতিক।

রক্তত—এই-ই হল এখানকার ব্যবস্থা অমলবাবু—এর কোন বিহিত নেই।...বাক্, খেতে শুরু করুন।

নীরবে দুজনে খায়। রক্তত অমলের দিকে আড় চোখে তাকায়।

রক্তত - আপনার ওসব চলে-টলে নাকি অমলবাবু।

অমল—কি সব !

রক্তত—এই ডব্লিউ স্কোয়ার আর কি।

অমল—না, আমার ওসব চলে না।

রক্তত—মিলিটারীতে ঢোকান আগে আমারই কি ওসব চলত নাকি ! আরে মশাই, বিড়ি খাওয়ার পয়সা জুটত না, তা আবার মদ। কিন্তু এখানে ঢুকেই ধরে নিয়েছি। বেড়ে আছি মশাই। মাঝে মাঝে ওই শালা হাবিলদারকে সঙ্গে নিয়ে যাই ! ফাঁকি-কুকি দিয়ে দিনকাল আমার ভালই কাটছে। কিন্তু আপনাদের মত ভাল ছেলেদের গতি কি হবে, তা জানেন ?

অমল—কি হবে !

রক্তত—কি হবে ! মরে যাবেন। পারবেন এখানকার এই কয়েদীর জীবন কাটাতে ? পারবেন কুকুর বেড়ালের মত এদের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে ল্যাজ নাড়তে ?...পারবেন না। কোন সহজ মাছষই পারে না। তখন ছুটবেন তো বিহিত করতে ? ব্যাস্, কন্স-

পিরেসি ফর্ মিউটিনি। একেবারে ফাঁসিতে লটকিয়ে দেবে—  
পাগলা কুকুরের মত গুলি করে মারবে।

অমল ফাল্ ফাল করে চেয়ে থাকে।

রজত—তার চেয়ে চলুন, হাবিলদারের সঙ্গে কথা কইয়ে দিই। তারপর  
ফুঁতির প্রাণ গড়ের মাঠ। (অমলের হাত ধরে) চলুন মাইরী,  
কথাটা কইয়েই রওনা হয়ে পড়ি। মাল যা আছে একেবারে ফ্রেস।  
কোন রোগ যে হবে না, আমি তার গ্যারান্টি। টাকা আপনাকে  
এখনই দিতে হবে না।

অমল—(ঝট করে উঠে দাঁড়িয়ে) ওঃ, এই জন্তোই বুকি নেমন্তন্ন করে  
খাওয়াচ্ছেন! ছোটলোক কোথাকার!

সংযোগে প্রস্থান।

রজত—(উঠে দাঁড়িয়ে চোখ কুঁচকে) ইডিয়ট—

পদ্য

দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

টোনাং ক্যাম্পের বারাক। বয়েকটা খাটিয়া সাঁর দি'য়ে রাখা, তার ওপর  
কম্বল, মশারী ভাঁজ করে রাখা, তার ওপর মগ আর প্লেট। নেপথ্যে  
কলরব। উত্তেজিত দিবা'কর, তার পেছনে সময় আর অরুণের প্রবেশ।

দিবা'কর—দেখলি তো, রজত শালা কত বড় হারামী। (খাটিয়ায় বসে)।

অরুণ—হারামীর কি হ'ল! বল, কেমন ওস্তাদ, নিজের কাজটা কেমন  
গুছিয়ে নিলে।

অমলের প্রবেশ। খাটিয়ায় পেছন দিকে বসে।

সমর শুধু রক্তের দোষ দিলে চলবে কেন দিবাকর দোষ হচ্ছে আমাদের এই মধ্যবিত্ত জাতটার। আমরা যে কুত্তার জাত।

অরুণ—কুত্তার জাত মানে!

সমর—আলবৎ, আমাদের এই জাতটারই দোষ। বলুন তো বৃকে ছাত দিয়ে, রক্তের রাস্তা ধরতে আপনার ইচ্ছে করছে কিনা?

অরুণ কক্ষণে না, আপনার মত ইতর আমি নই।

ক'রকজনেনা নানান পোষাকে প্রবেশ।

সমর—এই তো মশাই, সত্যি কথাটাও স্বীকার করতে সাহস হল না।

সবেগে রক্তের প্রবেশ—তার জামার বাঁধাতে 'ভি' আকারের সাদা ট্রাইপ।

রক্তত—আমি বারণ করে দিচ্ছি সমর, এসব আলোচনা যেন আর কখনো আমার কানে না আসে।

অমল দিবাকরের পেছনে এসে বসে।

দিবাকর—( রক্তের জামার ট্রাইপটা ধরে ) তুই থাম্ রক্তত, ট্রাইপ তো একটা লাগিয়ে নিয়েছিস। আর কি, তোর তো কেলা ফতে।

রক্তত—( সমরকে ) আমার সম্বন্ধে কেউ কোন আলোচনা করতে পারবে না। আমি সাফ জানিয়ে দিচ্ছি।

সমর—চোখ রাঙ্গিয়ে মুখ বন্ধ করবে নাকি?

রক্তত—আলবৎ।

অমল—এতখানি ক্ষমতা একজন ল্যান্স-নায়েককে দেওয়া হয়নি।

দিবাকর—জাখ রক্তত, তোর কেরামতি জানতে আর আমাদের বাকী নেই। যে উপায়ে তুই ল্যান্স-নায়েক হয়েছিস, সেই উপায়ে তুই হাবিলদারও হবি। এদিকে মাথা না ঘামিয়ে সেই ব্যবস্থাই করগে যা।

রক্তত—দিবাকর, খুব বেশী বাড়াবাড়ি করছ। মনে থাকে যেন, এটা মিলিটারী ব্যারাক্, তোমার বৈঠকখানা নয়।

খতমত খেয়ে দিবাকর পেছিয়ে যায়।

রজত—( অমলের মুখোমুখি হয়ে ) এখানে একজন গ্রাজুয়েটের কদর  
একটা ঝাড়ুদার বা লাকরীর চেয়ে এক কাণাকড়িও বেশী নয়।  
এখানে কদর হচ্ছে এই ফিতের ( ট্রাইপ দেখায় ) বুঝলেন মশাই।  
কয়েকজন হেসে ওঠে।

অমল—একজন গ্রাজুয়েটের কদর হয় মানুষের কাছে। মদের বোতল  
আর বেশাবাড়ীতে নয়।

ছেলেদের মধ্যে অটুহাসি—একজন বলে ওঠে, 'বড় জব্বর বলেছেন দাদা'।

রজত—( জুর দৃষ্টিতে চেয়ে ) আচ্ছা, সে মীমাংসা এখনই হয়ে যাবে।

সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান।

দিবাকর—তাইতো, ব্যাপারটা বড় গোলমালে হয়ে গেল।

অমল, দিবাকর ও সমর ছাড়া সকলের ধীরে ধীরে প্রস্থান।

দিবাকর—( অমলের হাত ধরে ) আপনি কেন কথা কইতে গেলেন  
বলুন তো !

অমল—অন্ত সকলের মত আমিও কথা বলেছি, তাতে হঠাৎ আমার  
ওপর ক্ষেপে ওঠার কারণ !

দিবাকর—সে আপনি বুঝবেন না অমলবাবু। গ্রাজুয়েট হয়ে কেন যে  
মিলিটারীতে ঢকলেন ! কি করা যায় বলতো সমর ?

সমর—ত্যাগ দিবাকর, যা করলে অমলবাবু শান্তি থেকে রেহাই পেতে  
পারেন, সে কাজ করতে আমি ঠুকে কিছুতেই বলতে পারব না।

দিবাকর—আমিই যত নষ্টের গোড়া...

নেপথ্যে মোটরে ট্রাট দেওয়ার শব্দ। দিবাকর বেগে ঝেঁপে যায়  
ও তখনই প্রবেশ করে।

দিবাকর—যাক, এ যাত্রা বোধহয় আপনার ফাঁড়া কাটল অমলবাবু। ও,  
সি'তো চলে গেল।

সমর—( আড়ামোড়া ভেঙে ) ও দিকে খানার সময়ও তো হয়ে এল ।

চলুন অমলবাবু, স্নান সেরে আসা যাক ।

অমল—আমি আজ আর স্নান করব না । আপনারা সেরে নিন ।

দিবাকর—তাই চলরে সমর । গুঁকে একটু একলা থাকতে দে ।

সমর ও দিবাকরের প্রস্থান । অমল পায়েচাটী করে । হাবিলদার  
মিত্তিরের প্রবেশ ।

হাঃ মিত্তির—অমল কার নাম ?

অমল—( চমকে ) আমার নাম ।

হাঃ মিত্তির—মনে করেছেন কি আপনারা ?...এরকম ছেলেমানুষি করেন  
কেন !—আপনি না একজন গ্রাডুয়েট ।

অমল—ছেলেমানুষি মানে !

হাঃ মিত্তির—হ্যাঁ, হ্যাঁ, একেই বলে ছেলেমানুষি । এখানে ওসব চলে না ।

অমল—কিন্তু আমিতো কোন অন্তায় করিনি । কথায় কথায়  
কথা কাটাকাটি হয়েছে, এতো আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার ।

হাঃ মিত্তির—ব্যক্তি-ব্যক্তি এখানে কিছু নেই মশাই । এখানে  
একদল হুকুম করবে আর অন্যদল মুখ বুজে হুকুম তামিল  
করবে । ...যাক, অল্পের ওপর দিয়ে আপনার ফাঁড়া কেটেছে ।  
অনেক বলে কয়ে শেষপর্যন্ত শুধু ট্রান্সফারে রাজি করিয়েছি ।  
হুকুম হয়েছে, আপনি এখনই, এই মুহূর্তে ট্রেনিং ক্যাম্প ছেড়ে  
কোম্পানিতে চলে যাবেন ।

অমল—আমার বিচার হয়ে গেছে !

হাঃ মিত্তির—হ্যাঁ অমলবাবু, এখানকার রীতিই এই । ...এই নিন  
আপনার মুভ্‌মেন্ট অর্ডার ।

এক টুকরো কাগজ দিয়ে সবেগে প্রস্থান । অমল পায়েচাটী করে ।  
দিবাকর ও সমরের পুরো পোষাক, হাতে খাতা নিয়ে প্রবেশ ।

দিবাকর—এখনো এখানে দাঁড়িয়ে আছেন। ক্লাসে যাবেন না ?

অমল—আমার ওপর হুকুম হয়েছে, এখনই, এই মুহূর্তে কোম্পানিতে  
চলে যেতে হবে।

সমর—আপনার বিচার হয়ে গেছে !

দিবাকর—আপনাকে তো একবার ডেকেও পাঠান না।

অমল তার দরকারটাই বা কি। রজত যে ল্যান্স-নায়েক, তার  
কথার আবার যাচাই কি।

সমর—তা হলে রজতেরই জয় চল !

দিবাকর—তাইতো দেখছি। ( হঠাৎ অমলের দু'হাত ধরে ) আপনার  
জগ্রে আমরা কিছুই করতে পারলাম না অমলবাবু।

খন্ খন্ করে ঘণ্টা বেজে ওঠে।

দিবাকর—( অমলের হাত ছেড়ে দিয়ে ) চলরে সমর, ঘণ্টা যে পড়ে  
গেল।...আচ্ছা অমলবাবু—

দিবাকর এগিয়ে যায়।

সমর—( হঠাৎ অমলের দু'কাঁধ ধরে ) যদি কোন উপায় থাকত অমল-  
বাবু, আপনার এ শাস্তির ভাগ আমি নিতাম।

অমল সমরকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে।

পর্দা

দ্বিতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

কোম্পানি ক্যান্স: ল্যান্স নায়েক দস্তর প্রবেশ, হাতে একটা খাতা।

ল্যা: না: দত্ত—অমলবাবু, অমলবাবু—

অমলের প্রবেশ। পরনে থাকি হাক্‌প্যান্ট—পায়ে বুট, হোস্ টপ, পট্টা,  
মাথায় শোলার হাট্। কোম্পানির সকলেরই এই পোষাক।



অমল—আমায় ডাকছেন নায়েক সাহেব।

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—( অমলের টুপি সোজা করে বসিয়ে দিয়ে) এখানে কোন রকম টিলেমি চলবে না অমলবাবু। সব সময়ে আপনাকে টিপ্‌টপ্‌ থাকতে হবে।

অমল—সে তো থাকতেই হবে। কিন্তু এখানকার নিয়ম কানুন তো আমি জানিনা।

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—সেই জ্ঞেই তো ডাকছি। শুনুন। আজ থেকে আপনার রীতিমত সৈনিক জীবন শুরু হল। প্রথমে শুনুন প্রোগ্রাম। ( খাতা খুলে চোখ রেখে ) সকাল পাঁচটায় রিভেলি। ছ'টা থেকে সাতটা পি, টি। সাড়ে সাতটা থেকে এগারোটা প্যারেড। সাড়ে এগারোটা থেকে বারোটা খানা। বারোটা থেকে একটা রেষ্ট। একটা থেকে তিনটে টেকনিক্যাল ক্লাস। সাড়ে তিনটে থেকে চারটে বৈকালিক চা। চারটে থেকে পাঁচটা গেম্‌স্‌। ছ'টা থেকে সাতটা রাতের খাওয়া। ন'টায় রোল কল। দশটা পনেরো মিনিটে লাইট-আউট।

অমল—( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) তারপর ?

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—প্রোগ্রাম শুনেই হাঁপিয়ে উঠলেন। এখনও তো হুকুম শোনেন নি। প্রথম দফা হচ্ছে, আউট অফ বাউণ্ডস্‌, ক্যাম্পের আশেপাশে যত বস্তি, সহরের সমস্ত বেশ্যালয় আর সিভিলিয়ান কোয়ার্টার, সর্বত্র গতিবিধি নিষিদ্ধ।

অমল—সমস্ত সিভিলিয়ান কোয়ার্টার ! আমার নিজের বাড়ীতেও যেতে পারব না।

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—আমি ল্যান্স নায়েক, হুকুম শোনান আমার কাজ, তাৎপর্য ব্যাখ্যা করা আমার কাজ নয় ! দ্বিতীয় দফা হচ্ছে ক্যাম্প ডিসপ্লিন্‌ ; সবদা ইউনিফর্ম পরে থাকতে হবে, মাথায়

সব সময় টুপি রাখতে হবে, সকল অফিসারকে সকল সময়েই সেলাম করতে হবে।

অমল—একই অফিসারকে একই দিনে যতবার দেখব, ততবারই সেলাম করব !

ল্যা: না: দত্ত—এই তো, একটু একটু বুঝতে পারছেন দেখছি। তার-পর তৃতীয় দফা—ক্যাম্পের মধ্যে মাদকদ্রব্য আনা বা রাখা নিষিদ্ধ। মদ খাওয়া মজুর, কিন্তু মাতাল হওয়া দণ্ডনীয়।

অমল—মদ খেতে পারবে, অথচ মাতাল হতে পারবে না—এ আবার কি রকম হুকুম !

ল্যা: না: দত্ত—একে বলে মিলিটারী হুকুম। আর এ হুকুম মানার কায়দা জানেন তো ? আঁখ খুলো, কান খুলো, মুহ মত্ খুলো। মানে হচ্ছে, চোখ দিয়ে কাজ দেখে নিন, কান দিয়ে শুনে নিন, কিন্তু মুখ দিয়ে রা'কাটা নৈব নৈবচ।

রসিদের প্রবেশ।

ল্যা: না: দত্ত—কি রসিদ, প্যারেড শেষ হয়ে গেল ?

রসিদ—হ্যাঁ নায়েক সাহেব।

ল্যা: না: দত্ত—তোমাদের তাঁবুতে ইনি থাকবেন। সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিও—বুঝলে ?

প্রস্থান।

রসিদ—আজ এলেন বুঝি ?

অমল—হ্যাঁ।

রসিদ—চলুন, খানা সেরে আসা যাক !...আপনি মোটে ঘাবড়াবেন না—সব আমি বাতলে দেব।

হুজুরের প্রস্থান। ষাড়ুঘোদা, হুয়েল ও নবীনের প্রবেশ।

হুয়েল—ও দাদা, আবার এই মাঠের মাঝে কেন !

বাঁড়ুয্যো—তা না তো কি এই ছপুৰ রোদ্দুরে ওই তাঁবুর মধ্যে সেক  
হয়ে যাব। আয়, গাছতলায় বসা যাক, তবু একটু হাওয়া  
লাগবে, তবে না নেশা জমবে।

নবীন—কিন্তু দাদা, কেউ যদি দেখে ফেলে।

বাঁড়ুয্যো—( ভঙ্গি করে ) অমনি কঙ্কেটা তার দিকে এগিয়ে ধরবি।  
ওরে, এই ছোট কঙ্কেতে দেবাদিদেব মহাদেবও তুষ্ট, আর  
এরা তো ছার এন্-সি-ও।

তিনজনে বসে।

বাঁড়ুয্যো—( বুক পকেট থেকে গাঁজার কঙ্কে বার করে মুখে ধরে ) নেরে,  
দেশলাইটা ঠুকে দে।

সুরেশ দেশলাই জ্বালে—বাঁড়ুয্যো টান দিতে থাকে।

নবীন—( টান চরমে ওঠার মুখোমুখি ) আর না দাদা, ফেটে যাবে।

বাঁড়ুয্যো—নে রে নবনে, তোর কথায় এবারকার মত ছেড়ে দিলাম।

নবীন—এই সুরেশ, তুই আগে নে, এখনো তো তুই পোক্ত হলি না।

অমলের প্রবেশ—থমকে দাঁড়ায়।

সুরেশ—না ভাই, আমি খাব না। বড় কাশি হয় আর গা বমি করে।

বাঁড়ুয্যো—খাবি না মানে! তাহলে লড়াই করবি কি করে। আর  
হুদিন বাদে যে লড়াইয়ের মাঠে যেতে হবে, সে খেয়াল আছে।  
( অমলকে দেখে ) কি ভাই নতুন এলে বঝি। বেশ, বেশ।  
তা চলে নাকি?

অমল—আজ্ঞে না।

বাঁড়ুয্যো—কি জানি ভাই। নতুন এসেছ, জিজ্ঞেস করা আমার  
কর্তব্য। এটা না চলে, অল্প রকম যদি চলে, ব'ল ভাই,  
সব রকম ব্যবস্থাই আমার কাছে আছে।

রসিদের প্রবেশ—অমলের পাশে দাঁড়ায়।

রসিদ—মাহুয দেখেও বোঝেন না দাদা। নিন, এবার শুয়ে পড়ুন।  
বাঁড়ুযো—ঠিক বলেছিস ভাই। ফাঁক যখন পেয়েছি, তখন বসেই  
বা থাকি কেন। একেবারে শুয়ে পড়ি। নে রে শুয়ে পড়।

তিনজনে শুয়ে পড়ে।

রসিদ চলুন, আমরা ওই ধারটায় গিয়ে বসি।

রসিদ ও অমল খানিকটা এগিয়ে বসে।

রসিদ - এই যে ওরা শুলো, এখন মড়ার মত ঘুমোবে। ভইসিল  
পড়লে আবার ওদের ডেকে নিয়ে যেতে হবে।

অমল অশ্রুমনস্কভাবে অশ্রুদিকে চেয়ে থাকে।

রসিদ—বাড়ীর জন্তে মন খরাপ লাগছে? কতদিন ভর্তি হয়েছেন।

অমল—নাঃ, এই তো বড় জোর দিন দশেক।

রসিদ—আর আমি, দেখতে দেখতে তিনটা মাস কেটে গেল।  
কত কামেলা যে আমার ওপর দিয়ে গেল।

অমল - কি রকম?

রসিদ—এই তো মাত্র তিন দিন হল কয়েদ থেকে খালাস পেয়েছি।  
শুধুমুখু আমাদের আঠাশ দিন কয়েদ খাটালো!

অমল—কেন! তুমি কি করেছিলে?

রসিদ—এদের এই জুলুমের রাজত্বে আমার মত মাহুয আর কি  
করতে পারে! শুধু আমার হক্ তলব চেয়েছিলাম।

অমল—শুধু এই জন্তে!

নেপথ্যে হইসিল। রসিদ বাড়ুযোদাদের ঠেলাঠেলি করে ডাকে।

সকলেরে এস্থান। খগেন, পাঁচকড়ি ও স্বরাজের প্রবেশ।

স্বরাজ—যাক বাবা খুব কেটে পড়া গেছে। কে বাবা ওই আনাড়ি-  
দের সঙ্গে ফুটবল খেলে হাত পা ভাঙবে!

পাঁচকড়ি—এ শালাদের সব তাতেই জুলুম। ওই তো একটা ফুটবল,  
ওই নিয়ে কি কোম্পানির পাঁচশো লোকই খেলবে নাকি!

থগেন—সকলের তো খেলার দরকার নেই। যারা খেলবে না তারা  
গালে হাত দিয়ে বসে থাক।

বেগে সুনীলের প্রবেশ।

সুনীল—ওরে থগেন, শুনেছিস, কোম্পানি নাকি কালই মুভ করছে।

থগেন—এ্যা, কালই!

পাঁচকড়ি—কেন বাবা গুল্ ঝাড়ছ।

স্বরাজ—নারে পাঁচকড়ি, গুল নয়—কোম্পানি সত্যিই মুভ করছে।

সুনীল—কোথায় যাচ্ছে, জানিস নাকি?

স্বরাজ—জানলেও বলা উচিত নয়।

থগেন—কেন!

স্বরাজ—কেন কিরে! এই হচ্ছে সিকিউরিটি—মিলিটারির সবচেয়ে  
বড় অস্ত্র। জান্ যাবে তবু মুখ খুলবে না।

সুনীল—আমরা তো আর বাইরের লোক নই, আমরাও জানতে  
পারব না!

স্বরাজ—না। জানিস তো দেয়ালেরও কান আছে। বলতে পারিস,  
জি, পি, ও'র রং বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে সেই দিনই টোকিও  
রেডিও থেকে সে খবর দেয় কি করে?

ধতমত খেয়ে সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে।

পাঁচকড়ি—খা যা, তোকে আর বলতে হবে না। গুল্‌বাজি করার  
আর জায়গা পায় না!

সবেগে প্রস্থান। থগেন যাওয়ায় উদ্ভোগ করে।

স্বরাজ—আরে শোন, শোন। আয়, আরও কাছে আয়। আর  
দ্বিতীয় কাকেও বলিস নি কিন্তু। আমরা যাচ্ছি নর্থ আফ্রিকায়।  
এখান থেকে রওনা হয়ে বম্বে—বম্বে থেকে সোজা বেনগাজি।

দুঃস্বপ্নে থগেন ও সুনীল চেয়ে থাকে।

স্বরাজ—মন খারাপ করে আর লাভ কি বল। চল, গেমস্ তো হয়ে গেছে।

সকলের প্রস্থান। বাঁড়ুয্যকে ধরে নবীন ও সুরেশের প্রবেশ।

সুরেশ—হ্যাঁ দাদা, বেনগাজি গেলে তোমার কি উপায় হবে ?

বাঁড়ুয্য—উপায় একটা হবেইরে। বুঝলি না ; যে খায় চিনি যোগান চিন্তামনি।

নবীন—সে না হয় বুঝলাম, কিন্তু বোদির কি বন্দোবস্ত করছ ?

বাঁড়ুয্য—কেন ভাই, তোমার বোদিকে তো বলে দিয়েছি, যে কদিন আমি মিলিটারিতে আছি, সে কদিনের জন্তে যেন কাউকে জোগাড় করে নেয়।

সুরেশ বল কি দাদা, তুমি যে দেখছি একেবারে মহারাজ পাণ্ডু !

বাঁড়ুয্য—কেন, তোমার বোদি বুঝি মাহুষ নয় ! তার বুঝি আর রক্তমাংসের শরীর নয় ! আর আমরাই বা কোন সতিটী আছি।

নবীন—তা, তোমার কথা শুনে বোদি কি বললে ?

বাঁড়ুয্য—ওই তো দোষ, বলে না তো কিছুই, কেবল কাঁদে।

নেপথ্যে হুইসিল, সঙ্গে সঙ্গে হাঁক 'রোল কলকে লিয়ে কল ইন্।' অমল, রসিদ ও আরও অনেকের প্রবেশ। তিনজনের সার দিয়ে ছেলেরা দাঁড়ায়। বাঁড়ুয্য মাঝমাঝি দাঁড়ায়। হাবিলদার মুখাজির প্রবেশ।

হাঃ মুখাজি—রোল কল, এ্যাটেন্-শান্—

বাঁড়ুয্য আড়ষ্ট হয়ে বঁকে দাঁড়ায়।

হাঃ মুখাজি—( বাঁড়ুয্যের সামনে গিয়ে ) মদ গিলেছো তো ?

বাঁড়ুয্য—কিন্তু মাতাল হইনি স্মার

অনেকে একসঙ্গে হেসে ওঠে।

হাঃ মুখাজি—এইঃ, খামুশ—

সকলে চুপ করে।

হাঃ মুখার্জি—গুনো জওয়ান, আমাদের কোম্পানি কাল এখান থেকে মুভ করছে। তোমাদের নিশ্চয়ই জানতে ইচ্ছে করছে, কোথায় আমরা যাচ্ছি। কিন্তু, খোদ্ মেজর সাহেবও সে কথা জানেন না। মিলিটারীতে সৈন্ত চলাচল সবচেয়ে গোপনীয় ব্যাপার।...কাল পি, টি হবে না। একেবারে সাতটায় ফেটগ ড্রেসে ফল্ ইন করবে।...রোল্ কল্—ডিস্ মিস্।

সবেগে প্রস্থান। ছেলেরা চড়িয়ে পড়ে। প্রথম গুপ্তন পরে কলরব।

অমল ও রসিদ ছাড়া সকলের প্রস্থান। হঠাৎ রসিদ অমলের হাত ধরে এক পাশে নিয়ে যায়।

রসিদ—বেনগাজি কোথায় অমলবাবু ?

অমল—কেন।

রসিদ—আমরা তো সেখানেই যাচ্ছি। সত্যি নাকি অমলবাবু ?

অমল—তা, আমি কেমন করে জানব বল!

রসিদ—আপনি কিছু শোনেন নি ?

অমল—গুনছি তো অনেক কিছুই। তা মিলিটারীতে যখন ঢুকেছি, তখন যেখানেই এদের দরকার সেখানেই নিয়ে যাবে।

রসিদ—আপনার বাপ-মা এ খবর গুনলে কি করবেন, একবার তাবুন তো।

অমল—কিন্তু, সে কথা গুনছে কে—আমরা যে বণ্ডে সহী দিয়েছি।

রসিদ—আপনি তাহলে যাবেন ?

অমল—না গিয়ে উপায় নেই রসিদ।

রসিদ—( অমলের মুখের দিকে ক্ষণেক চেয়ে থাকে ) আমি কিন্তু—

সবেগে প্রস্থান।

অমল—( রসিদের পেছন পেছন যেতে যেতে ) রসিদ—রসিদ—

## দ্বিতীয় অঙ্ক

## চতুর্থ দৃশ্য

রেলওয়ে স্টেশন সংলগ্ন মাঠ। ক্ষুণ্ণের গারে একপাশে অনেকগুলো  
বিছানার বোঁচকা স্তুপাকার করা। ফুল্‌ ইউনিকর্ন—পিঠে প্যাক্‌, দুই  
কোমরে হাতার শাক্‌ আর ওয়াটার বটল্‌ খুলিয়ে বিছানার বোঁচকার  
ওপর বসে আছে অমল, অনন্ত, খগেন ও পাঁচকড়ি। (এই দৃশ্বে সব  
সৈনিকেরই এই একই পোষাক।)

পাঁচকড়ি—ক্যাম্প থেকে টেনে এনে হঠাৎ এই মাঠের মাঝখানে  
বসিয়ে রাখলে কেন বলতো !

খগেন—আর কেন, পাছে ওখানে এসে বাড়ীর লোক দেখা করে।

অনন্ত—ছুনিয়ার কারও সঙ্গে কি কোন সম্পর্কই রাখতে দেবে না !

অমল কাঁধ কৌচকায়। সকলে চুপ করে যায়। স্বরাজ, শিবেন ও  
সুনীলের প্রবেশ।

স্বরাজ - শুনেছি—আরও পাঁচজন !

খগেন—আরও পাঁচজন কি !

শিবেন—কি আবার, পাখি হয়ে উড়ে গেছে।

খগেন—পালিয়েছে ?...সাব্বাস্—রসিদ কি পথটাই বাতলিয়েছে।

পাঁচকড়ি—অত বাড়াবাড়ি করিস নি খগেন। জয়ন্তর ব্যাপারটা  
এরই মধ্যে ভুলে গেলি !

সুনীল—তা বাপু, জয়ন্তরই বা কি দরকার পড়েছিল ওই সব কুত্তা-টুত্তা  
বলার।

খগেন—জয়ন্ত মেজর সাহেব সম্বন্ধে একটা কথাও বলেনি। বরং  
কুত্তা সে বলেছিল আমাকে আর পাঁচকড়িকে। এতে মেজর  
সাহেবের এত ক্ষেপে যাওয়ার কি হল !



অমল—তা একটু হল বৈকি। জয়ন্ত যে রসিদের ওপর জুলুমের কথাও বলেছিল।

খগেন—সেই জন্তে একটা মানুষকে মারবে! আর ওই ভাবে!

পাঁচকড়ি—মারলেই বা করছ কি তুমি? এই তো, ওদেরই হেপাজতে চলেছি যে কোন্‌ চুলোয় কে জানে!

অনন্ত—কোথায় আবার, যমের দক্ষিণ দোরে!

স্বরাজ বাইরের দিকে খানিকটা এগিয়ে লক্ষ্য করে।

স্বরাজ—ওরে শিবে, ওই দেখরে।

সুনীল—( কাছে গিয়ে ) কিরে, কি মাইরী।

শিবেন—আরে:, এই দিকেই বে আসছে।

খগেন ও পাঁচকড়ি উঠে যায়।

শিবেন—এই:, ওরকম ভীড় করে তাকাস নি, কি মনে করবে!

দুজন যুগতী সামনে দিয়ে হেঁটে যায়।

সুনীল—খাসা মাল মাইরী!

স্বরাজ—ডেকে জিজ্ঞেস করলে হত, কাকে খুঁজছে।

খগেন—তাতে আর লাভটা কি! দেখ, হয়তো মেজর সাহেবের ইয়ে—

পাঁচকড়ি—দূর, এ বে অনেক ছেলেমানুষ, ওই শালা বুড়োর সঙ্গে পট খাবে কেন!

সুনীল—মেয়েদের আবার পট খাওয়া! পয়সা থাকলে আশি বছরের বুড়োর গলায়ও লটকে পড়ে।

পাঁচকড়ি—কক্ষণো না, তারা লটকে পড়ে না, তাদের লটকিয়ে দেওয়া হয়! এই যেমন আমরা মিলিটারীতে ঢুকেছি। লোকে মনে করছে, মজা লুটবার জন্তে আমরা সোলজার হয়েছি। কিন্তু আমাদের জালা আমরাই জানি।

নেপথ্যে হইসিল। হাঁক, 'চাঁকে লিয়ে ফল ইন্‌' অমল ও অনন্ত বাদে সকলের প্রস্থান।

অনন্ত—আচ্ছা, এতটা পথ যে আমরা হেঁটে এলাম, তা কেউ তো একটু  
আহা-উহু করল না ! আমরা চলেছি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে, সে  
তো এদেরই বাঁচাতে ।

অমল—সে ভরসা এরা আমাদের ওপর রাখে না অনন্তবাবু । এরা  
মনে করে, বৃটীশের রাজত্ব বাঁচাতেই আমরা সৈন্যদলে ভর্তি হয়েছি ।

চারের মগ হাতে স্বগেন পাঁচকড়ি, স্বরাজ, শিবেনের প্রবেশ ।  
পাঁচকড়ি - নাও, ওসব বেনগাজি-টেনগাজি বাজে কথা । আসলে  
আমরা বাচ্ছি আসামে ।

অনন্ত—তাতে আর তফাৎটা কি হল পাঁচকড়ি । মরতে যখন হবেই,  
তখন জাপানী আর জার্মান দুই-ই সমান ।

নেপথ্যে কোলাহল । জমাদার একজনের শাটের কলার ধরে টানতে  
টানতে প্রবেশ ।

জমাদার—মিলিটারীতে ঢোকান সময় মনে ছিল না ! এখন ব্লাডি  
চোরকা মার্কিন্ ভাগতা হয় ? ঘরমে ক্যা বহৎ রূপেয়া জমা হো গয়া ?  
ছেলেটী—( বুলে পড়ে জমাদারের পা ধরবার চেষ্টা করে ) আমাকে  
ছেড়ে দাও সাহেব । তোমার বহত ভাল হবে । আমার বড়  
ডব্ লাগছে ।

জমাদার কলার ছেড়ে দেয় । ছেলেটি হুমাড় খেপে পড়ে যায় ।

জমাদার—আটাশ দিন কয়েদ খাটলে সমস্ত ভয়ভর কেটে যাবে ।  
( অমলদের দিকে চেয়ে ) এইঃ, দো আদমী ।

স্বরাজ ও শিবেন উঠে আসে ।

জমাদার গার্ড কমাণ্ডারের কাছে একে হাণ্ড-ওভার করে দাও ।

প্রস্থান । ছেলেটি ফুঁপিয়ে কাঁদে । স্বরাজ বসে তার পিঠে হাত রাখে ।

স্বরাজ—ওঠরে, চল—

ছেলেটী—( উঠে ) আমার বড় ভয় করছে তাই ।

স্বরাজ—ভয় করলে কি আর যমে ছাড়ে ! চল—

স্বরাজ, শিবেন ও ছেলের প্রস্থান।

বগেন—তবুও শালারা আশা করে, জাপানীদের বিরুদ্ধে লড়াই করে  
আমরা ওদের জেতাব !

পাঁচকড়ি—লড়াই করবে না ছাই ! আমি তো বেঁটে মামাদের দেখলেই  
হাত তুলে দাঁড়াব।

ত্রিৎমান মুখে সকলে নিশ্বেজ হয়ে পড়ে। কেউ কেউ বিছানার ওপর  
কাৎ হয়।

অনন্ত কি ভাবছেন অমলবাবু ?

অমল—কি আর ভাবব অনন্তবাবু। কি মনে করেছিলাম, আর কি  
হয়ে গেল ! কত সাধ, কত আশা ছিল, আর আজ শুধু মরণের  
দিন গুণছি। কিছুই হল না অনন্তবাবু, এ জীবনে কিছুই হল না।

আবার চুপচাপ। মেজরের প্রবেশ। ছেলেরা চমকে উঠে দাঁড়ায়।

মেজর—কি, মন খারাপ লাগছে ?

পাঁচকড়ি—না স্যার, না স্যার—

মেজর—না কেন, খারাপ তো লাগবারই কথা। এই যে চললাম,  
আবার কবে ফিরব কে জানে !...এক কাজ কর, তোমরা একটা  
গান গাও—মনটা ভাল লাগবে।

পাঁচকড়ি—গান তো জানি না স্যার—

মেজর—তোমাদের সেই মার্চিং সঙটা গাওনা—

ছেলেরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করে

পাঁচকড়ি—( গান ধরে ) বুইড়া কালে নুপুর দিছি পায়—

বেহুরী হয়ে যায়, খেমে পড়ে।

মেজর—বেশ তো, তোমরা সকলে মিলে ধর।

সকলে— বুইড়া কালে নুপুর দিছি পায়,  
মাগো মা, ঝিগো ঝি,

কই গেলি গো বোন দিদি,

ছাখতে আমায় ক্যামন্‌ ছাহা যায় ।

আরও সৈনিক প্রবেশ করে। মেজর সকলকে গান গাইতে ইশারা করে। গান ক্রমশঃ জমে ওঠে। মেজর দুজন বরে তিন সারি ছেলেকে দাঁড় করিয়ে দেয়। তারা গানের তালে তালে মার্চ করে। মেজর হেঁকে চলে, 'লেকট-রাইট-লেকট—এ্যাবাউট টার্ণ ।

সকলে—

হোগল কুসুম ফুইট্যা রইছে,

যমুনার জল উজান বইছে,

এমন চাঁদিনি রাতে পরাগুড়া মোর কিডা চায়,

ছাখতে আমায় ক্যামন্‌ ছাহা যায় ।

তিনজনের সারিতে বিছানা কাঁধে সৈন্তদল স্টেজের সামনে দিবে প্রবেশ করে মার্চ করে বেরিয়ে যেতে থাকে। গান চলে। স্টেজের ছেলেরা বিছানা কাঁধে তোলে। পর্দা পড়ে। গান ও গায়ের শব্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আমিনগাঁও ষ্ট্রিমার ঘাট। একজন প্রোচা বিধবা ও একজন সখবার কোলে সাত আট বছরের একটা মেয়ে। বছর চল্লিশ বছরের এক ভদ্রলোক অস্থির ভাবে পায়চারী করেন—চুল রুদ্ধ, মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি। জামা কাগড় সকলেরই ছেঁড়া আর ভীষণ ময়লা। থেকে থেকে নেপথ্যে ট্রেন সাউন্ডের শব্দ।

ভদ্রলোক—(থমে পড়ে) শেষে কি পাড়ে এসে নৌকো ডুববে। (পায়চারী)

প্রোচা—হ্যাঁ বোমা, এখানেও বোমা পড়ছে নাকি ?

সখবা—না মা, এখানে কোন ভয় নেই। এবার কলকাতায় যাব।

ভদ্রলোক—কলকাতায়ই যাবে বটে ! এখমও আশা...দেখছো তো আজ

তিনদিন ধরে কি ভাবে চেষ্টা করছি! ...কিন্তু তোমা দর সকলকে নিয়ে যে কেমন করে ট্রেনে উঠব!...ভেবেছিলাম, আমিন গাঁয়ে যখন পৌছান গেল, তখন স্রবন্দোবস্ত একটা হবেই। ...কিন্তু তোমাদের জন্তে কি আমিও মরব! এই মড়ার গাদায় ডাঙা পচে মরব! না, না, কিছুতেই না। মা, বোন, ছেলেমেয়ে, স্ত্রী ফেলে সকলেই তো পালাচ্ছে। তবে আমি কেন মরতে যাই!

সধবা—আবার তুমি পাগলের মত বকতে শুরু করেছ। সেই কখন থেকে বলছি, দেখনা একটু চেষ্টা করে। এমন একটা শহর, এখানে কি এক কোঁটা দুধও পাওয়া যাবে না!

প্রোচা—অত ব্যস্ত হচ্ছি কেন বো, বাড়ীতে গিয়ে না হয় খাবেখন।

ভদ্রলোক—ঠিক বলেছ মা. বাড়ীতে গিয়েই খাবে, একেবারে যমের বাড়ী গিয়ে সাধ মিটিয়ে খাবে।

অমলের প্রবেশ। ধীরে ধীরে হেঁটে যায় সামনে দিয়ে।

সধবা—কিন্তু মেয়েটাকে বাঁচাতে হবে তো। ভগবান যখন ওকে আমাদের কোলে দিয়েছেন, তখন যে কোন উপায়েই হোক ওকে বাঁচাতেই হবে—না হলে মিলু আমার স্বর্গে গিয়েও শান্তি পাবে না। (অমলকে দেখে) ওগো গুনছ, দেখনা এই সেপাইটাকে বলে—

অমল বারেক থমকে বেগে প্রস্থান।

সধবা - চলে গেল যে—

ভদ্রলোক—(এগিয়ে গিয়ে) ও সেপাইজী, থোড়া গুনিয়ে তো।

অমলের প্রবেশ।

অমল—(মাথা থেকে টুপি নামিয়ে) বলুন।

ভদ্রলোক—আপনি! তুমি বাঙ্গালি?...একটু দুধ দিতে পার তাই—  
না হলে মেয়েটা যে মরে যাবে।

অমল—একটু যদি অপেক্ষা করেন, চেষ্টা করে দেখতে পারি।

ভদ্রলোক—চেষ্টা করবে তো? তুমি চেষ্টা করলেই হবে। সবই তো

এখন তোমাদের হাতে। কিন্তু টাকাতো আর বিশেষ নেই।

অমল—টাকা লাগবে না। আপনি না হয় আশুন আমার সঙ্গে।

ভদ্রলোক—হ্যাঁ, হ্যাঁ, তাই চল। (সধবাকে) ওগো শুনছ, তোমরা এক

কাজ কর। ওয়েটিং রুমের চালাটার তলায় গিয়ে বস—আমি

এখনই আসছি। (অমলকে) তেমন দেরী হবে না তো ভাই।

অমল—না না, মোটেই না।

সধবা, প্রোচা ও মেরেটার প্রস্থান।

অমল—ওটি তাহলে আপনার মেয়ে নয়! ওকে কোথায় কুড়িয়ে  
পেলেন?

ভদ্রলোক—না, না, কুড়িয়ে পাইনি, ভগবান দিয়েছেন। ওঃ, সে এক

বিস্মৃতি কাহিনী। কার কাছেই বা বলব আর কেইবা শুনবে।

অমল—বেশ তো, বলুন না, আমি শুনছি।

ভদ্রলোক—আমরা আসছি রেঙ্গুণ থেকে। ২৩শে ডিসেম্বর রেঙ্গুণে

বোমা পড়ল। শুধু বোমা নয়, তার সঙ্গে মেরিন গানও। আমার

ছোটভাই কাজ করত একটা ব্যাঙ্কে। হতভাগা বোমার আওলাজে

বাইরে বেরিয়ে ছুটতে আরম্ভ করে। মেরিন গানের গুলিতে

প্রাণ হারাল।...ও বোধহয় আমারই গোঁজে বেরিয়েছিল—বড় ভাল

বাসতো আমার।...ওর লাস আমি পেয়েছিলাম। কিন্তু ছেলে-

ছুটো সেই যে স্কুলে গেল, আর ফিরল না। দশ আর বারো

বছরের ছুটি ছেলে স্কুল বিল্ডিং চাপা পড়ে মরল।...একটু বসব

ভাই?

অমল—(ধরে বসিয়ে দিয়ে) আঃ, বসেই বলুন না। (একটা হাঁটু গেড়ে  
বসে) তারপর?

ভদ্রলোক—তারপর আর কি। যথা সর্বস্ব ফেলে রওনা দিলাম। তখন আমরা চারজন—আমি, মা, আমার স্ত্রী আর মিসু—আমাদের ওই শেষ সঞ্চল ছ'বছরের মেয়ে। হাঁটছি তো হাঁটছিই। রাত্তার দু'ধারে কেবল মড়া আর দুর্গন্ধ। মাঝে মাঝে জাপানী প্লেনের ঝাঁক উড়ে আসে, খুব নীচে নেমে মেসিন গান চালায়। যাদের গায়ে গুলি লাগে, তারা কেউ মরে আর কেউ পরিত্রাহি চেষ্টায়, আর যারা অক্ষত থাকে, তারা আবার হাঁটতে শুরু করে। মাঝে মাঝে কাঁচা চাল চিবিয়েছি, নালা নর্দমা থেকে জল খেয়েছি, আর ঘুম! সে যে কি জিনিষ, তা প্রায় ভুলে গেছি। কিন্তু...মিসুর এসব সহ্য হল না...নিঝুম হয়ে পড়ল। ছ'বছরের মেয়ে, তাকে কোলে করে বইবার মত ক্ষমতা আমাদেরও নেই। পথের ধারে তাকে গুইয়ে দিলাম। চোখ তার বন্ধ, নিঃশ্বাস পড়ছে কি না বোঝাই যায় না। কিন্তু...সঙ্গীর দল অনেকখানি এগিয়ে গেছে। (শূন্য দৃষ্টিতে উঠে দাঁড়িয়ে) আমি উঠে দাঁড়ালাম, মিসুর মা-ও—আবার যাত্রী দলে মিশে গেলাম। (অমল উঠে দাঁড়ায়) বারবার মনটা খোঁচা দিয়ে উঠেছে, নাড়িটা একবার টিপে দেখলে হত! কিন্তু দেখিনি ইচ্ছে করেই, পাছে নাড়িটা তখনও টিপ্‌টিপ্‌ করে!

অমল—এঁ্যা, মিসু তখনও বেঁচে ছিল!

ভদ্রলোক—(হঠাৎ হাত পেতে) কই, দুখ দাও—

অমল—ওঃ, আচ্ছা আপনি ওই ধাক্কাড় বস্তিটার পাশে একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই নিয়ে আসছি।

ভদ্রলোকের প্রস্থান। একটু ইতস্তত করে ভেতর দিকে উঁকি খুঁকি দেয়।

অমল—কোয়াটার মাষ্টার হাবিলদার সাহেব—কোয়াটার মাষ্টার হাবিলদার সাহেব

হাবিলদার ভট্টাচার্যের প্রবেশ।

হা: ভটচাষ—কে হে ? কি . খবর ?...এখন আর কোন জিনিষ ইস্ হবে না - ঠোঁর বন্ধ হয়ে গেছে ।

অমল—ঠিক ইস্ নয়, আমি এসেছিলাম একজন বাঙ্গালী ইভ্যাকুয়ীর সঙ্গে কিছু দুধ, পাঁউরুটি আর চিনি চাইতে । অন্তত কিছু জিনিষ আপনাকে দিতেই হবে । নাহলে ভদ্রলোকের মেয়েটা মারা যাবে ।

হা: ভটচাষ—তাই বলুন, তা নইলে ইভ্যাকুয়ীর ওপর এত দরদ কেন ! জিনিষ দিতে পারি একটি সর্তে আমাকেও ভাগ দিতে হবে । ...কই হে নাহ্ মিয়\*! একটা টুল দাওতো ।

অমল—ভাগ ! কিসের ভাগ ?

ক্যাম্প টুল এনে নাহ্ মিয়া পেতে দেয় ।

হা: ভটচাষ—দুটো কমলালেবু রস করতে কতক্ষণ লাগে নাহ্ ! ষাও ঝটপট নিয়ে এস ।

নাহ্ মিয়ান গ্রহাম ।

হা: ভটচাষ—ভাগ কিসের তা ও বোঝেন না ! একেবারে যে আকাশ থেকে পড়লেন মশাই । যে মেয়েটাকে দুধকুটি খাওয়াতে চলেছেন, সেই মেয়েটার ভাগ । ...ভাবছিলেন বুঝি সিংকিং সিংকিং ড্রিংকিং ওয়াটার, আর শিবের বাবাও টের পাবে না । আরে মশাই, এরকম দুধ চিনি আমি হামেশাই দিচ্ছি...যাক্, তা কোথায় জায়গা ঠিক করেছেন ?

অমল—এসব আপনি কি বলছেন !

হা: ভটচাষ—কেন মশাই, গালে মাছি ঢুকে গেল বুঝি ! এ কারবারে এই হাতে-খড়ি বুঝি । বেশ তো, ঘাবড়াবার কি আছে । আমাকে কাকি দেওয়ার চেষ্টা করবেন না, সব ম্যামেজ হয়ে যাবে ।



নাহুমিয়া কমলালেবু রস হাঃ ভটচাষের হাতে দেয়। হাঃ ভটচাষ  
চুষুক দেয়।

হাঃ ভটচাষ—আঃ, এসব না খেলে কি শরীর ভাল থাকে।...দাও  
তো হে নাহু এই বাবুকে একটা রুটী, একটিন দুধ আর খানিকটা  
চিনি। একটা কাগজে মুড়ে দিও—

নাহু মিয়ার প্রস্থান।

হাঃ ভটচাষ—সাবধানে নিয়ে যাবেন মশাই। ওই শালা জমাদার  
বা সুবেদার বেন না দেখে।

নাহু মিয়ার কাগজের মোড়ক নিরে প্রবেশ, অমলের হাতে দিয়ে প্রস্থান।

হাঃ ভটচাষ—নিয়ে যান, আর সময়মত আমাকে ডেকে নিয়ে যাবেন।

অমল—আমি যে মেয়েটির কথা বলেছি, তার বয়েস সাত-আট বছর।

হাঃ ভটচাষ—ওঃ, তাহলে বুঝি অল্প রফা হয়েছে? তা কত টাকায়  
হলো?

অমল—না, কোন রফাই আমি করিনি। দেখলাম মেয়েটির অবস্থা  
খারাপ, তাই ভদ্রলোককে সঙ্গে করে এনেছিলাম।

হাঃ ভটচাষ—অবস্থা ভাল ওই ইভ্যাকুয়ীদের মধ্যে কারই বা। তা বলে  
আপনি ষ্টেশনগুচ্ছ লোককে ডেকে নিয়ে আসবেন। আরে  
মশাই, এটা আপনার কলকাতা সহর নয়—এটা লড়াইয়ের মাঠ,  
আর একশো মাইল দূরে লড়াই চলেছে। এখানে ওসব দরদ  
দেখানো চলেনা। আপনি বা জিনিষ দিচ্ছেন, তার জন্তে  
পঞ্চাশ টাকা ওই ভদ্রলোক হাসিমুখে দেবে। আমাকে অন্তত  
পঁচিশটা টাকা দিতে হবে।

অমল—(মোড়কটা এগিয়ে ধরে) নাঃ, থাকগে। জিনিষ আমার  
চাইনা ওভাবে আমি টাকা চাইতে পারব না।

হাঃ ভটচায়—কিন্তু সে ভদ্রলোক তো ক্যাম্পের পেছনে দাঁড়িয়ে  
আছেন।

অমল—তা আর কি করব! আরও কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে না হয়  
চলে যাবেন।

হাঃ ভটচায়—ওই তো মশাই আপনাদের বোকামী। আরে মশাই,  
চোখ মেলে চলতে শিখুন। এমন একখানা টিপস্ দিয়ে দিলাম,  
অনায়াসে টু-পাইন্স করতে পারতেন।...যান, যা ইচ্ছে করুন।  
কিন্তু ভবিষ্যতে আর এসব নাকে-কান্না নিয়ে আমার কাছে  
আসবেন না। যান—

অমলের প্রস্থান।

হাঃ ভটচায়—যত্নে সব বোকা হাবার দল—

সবেগে প্রস্থান।

## পর্দা

### তৃতীয় অঙ্ক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

ক্যাম্প। অমল, অনন্ত, শিবেন, সুনীল চায়ের মগ হাতে কথা কইছে।

পূরণে তাদের টাউজারের ওপর গেঞ্জি, পায়ে স্লল, মাথা ঝালি।

অমল—ওই পাঁচকড়ি ফিরেছে। ওকে ডাকা যাক্, শোনা যাবে  
মনিপুরের হালচাল কি রকম।

সুনীল—ওরে পঁচো, আয়রে, এদিকে আয়।

পাঁচকড়ির প্রবেশ। গলার হাতায় স্মাক্ খোলান, হাতে লাল আর  
সবুজ গার্ডের ঝাঙা পাকানো। পেছনে পেছনে অস্ত্রের প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—ওঃ, এ শালার নরক আর সহ্য হয়না।

সুনীল—কেন রে, কি হল আবার।

পাঁচকড়ি—বুঝলে জয়ন্ত, এই ইভ্যাকুয়ীদের অবস্থা আর চোখে দেখা যায় না।

জয়ন্ত—ওদের অবস্থাটা কেবল দেখবার জিনিষ নয়, ওটা বোঝবারও জিনিষ পাঁচকড়ি।

সুনীল—কিন্তু আমি তো বুঝিনা ; বর্মা থেকে পালিয়ে এসে রাস্তায় ঘাটে এভাবে কুকুর বেড়ালের মত মরবার কি দরকার ছিল।

অনন্ত—ঠিকই তো ; ব্রীটশের তরফে থেকে মরছে কুকুরের মত গুলি থেয়ে, আর জাপানী তরফে থাকলে মরত ইউরোর মত বেয়নেটের খোঁচায়। মরতে যখন হতই, তখন আরে পালিয়ে এসে এত কষ্টভোগ করা কেন !

শিবেন—মোটাই না, জাপানীরা কিছু বলত না। হাজার হোক তারা এশিয়ার লোক।

অমল—জাপানীরা কিছু বলত না, এ গল্প বলে আর লাভ নেই শিবেন। কাল ইভ্যাকুয়ী এক ভদ্রলোক বললেন, জাপানীরা শুধু সহরে বোমা ফেলে না ; রাস্তা দিয়ে যারা হেঁটে আসছে, তাদের ওপর মেসিন-গানও চালায়।

সুনীল—সে তো চালাবেই, আর চালানোই উচিত। তারা এল এদের ব্রীটশের খপ্পর থেকে উদ্ধার করতে, আর এ শালারা কিনা কুকুরের মত ব্রীটিশপ্রভুর পেছন পেছন পালিয়ে আসছে।

জয়ন্ত—তুমি কেবল এদের পালিয়ে আসতেই দেখলে সুনীল ! কিন্তু বুঝলে না, কেন এরা পালিয়ে আসছে। নিজের জীবন ছাড়া আর কোন পুঁজি যে এদের নেই, নিজেকে বাঁচাবার মত কোন ব্যবস্থাও নেই এদের হাতে। আর এত কূট রাজনৈতিক জ্ঞানও এদের নেই যে বিদেশী আক্রমণকারীকে শত্রু না ভেবে বন্ধু মনে করবে।

সুনীল—ওই তো তোমার দোষ জয়ন্ত। তোমার কেবল বড় বড় কথা। সাথে কি আর মেজর সাহেবের কাছে মার খেয়েছিলে। জয়ন্ত—তুমি ভুল করলে সুনীল, বড় কথা আমি একটাও বলিনি। আমি বলেছি অতি সাধারণ কথা। আর ওই যে বললে, মেজর সাহেবের হাতে মার খেয়েছি—ওতে আমার অপমান হয়নি সুনীল, আমার গৌরব বেড়েছে। অত্যাচারীকে অত্যাচারী বলার মত সংসাহস আমার আছে। তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার মত শক্তিও আমার আছে।

চলে বাওয়ার অন্তে পা বাড়ায়।

পাঁচকড়ি - আরে:, তা তুমি যাচ্ছ কোথায় ?

জয়ন্ত—না ভাই, এর পরও থাকলে তোমাদের আড্ডাটাই মাটি হয়ে যাবে।

প্রস্থান।

অনন্ত—না, সত্যিই আড্ডাটা মাটি হয়ে গেল। আর তুমিই বা কেমন সুনীল, হঠাৎ পাসেণ্টাল গ্যাটাক্ করে বসলে। এইরকম খেমো-খেমি আমার ভাল লাগেনা। চল্নে শিবেন --

অনন্ত ও শিবেনের প্রস্থান।

অমল—তুমি কোন ট্রেন নিয়ে এলে পাঁচকড়ি।

পাঁচকড়ি—আর কোন ট্রেন—সেই ইন্ডাকুয়ীজ স্পেশ্যাল।

অমল—তাহলে আজ দুপুরে একবার স্টেশনের দিকে যেতে হবে।

সুনীল—কেন, মালের সন্ধানে ?

অমল—ছি: সুনীল, মনটা এত নেঙরা কর না। চল হে পাঁচকড়ি।

অমল, পাঁচকড়ি ও পেছনে পেছনে সুনীলের প্রস্থান। একজন বৃদ্ধ ও একজন প্রৌঢ় ইন্ডাকুয়ী একজন-আহতকে ধরাধরি করে এনে গুইয়ে দেয়। আহত লোকটি একটানা গোড়াতে থাকে।

প্রোঢ় ইঃ—এষে মরেও মরে না, আর কতক্ষণ জালাবে ।

বৃদ্ধ ইঃ—না, আর বেশিক্ষণ নয় । দেখছ না মুখ দিয়ে গৈঁজলা উঠছে ।

আহত আত'ন দ করে ওঠে । অন্ত দুজন মুখের কাছে হুঁকে পড়ে ।

বৃদ্ধ ইঃ—চেষ্টিয়ে আর কি করবে বাবা ! সে শালা ভগবানের কানে পৌঁছবে না, বোমা মেরে তার কানে তাল ধরিয়ে দিয়েছে ।

অমলের প্রবেশ । খমকে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করে । রুমাল বার করে আহতের ক্ষতস্থানে চাপা দেয় । আহত আত'নাদ করে ওঠে ।

অমল—বায়ের ওপর একটা কিছুতো চাপা দেওয়া উচিত । দেখছেন তো মাছি বসছে, ধুলো পড়ছে ।

টুপি খুলে আহতকে হাওয়া করে । আহতের আত'নাদ ক্রমাবয়ে বাড়তে থাকে ।

বৃদ্ধ ইঃ—ওসবের কিছু দরকার হবে না সেপাইজী—এখনই সাবাড় হয়ে যাবে । সেইটুকুর জগ্গেই তো অপেক্ষা করে আছি ।

আহত—জল, একটু জল, আমায় একটু জল দাও গো—

অমল—একটু জল আনুন তো ।

প্রোঢ় ইঃ—আর টস্ দেখাতে হবে না, সমস্ত দেশটাকে তো তোমরাই ছারখারে দিলে বাপু

আহত প্রচণ্ড আত'নাদ করে বেকে গিয়ে খেমে যায় । অমল টুপি দিয়ে হাওয়া করে ।

বৃদ্ধ ইঃ—করবার আর কিছু নেই সেপাইজী, বিলকুল সাবাড় । দেখছ না ধনুষ্টকার । যাক বাঁচা গেল, আপদ চুকলো । ভগবানের কাছে তবুতো কৈফিয়ৎ দিতে পারব, মরার আগে ফেলে যাইনি । চল্‌রে চল্‌ ।

দুই ইভাকুমীর প্রস্থান । অমল মৃত্যুর দিকে চেয়ে বসে থাকে । জয়ন্তর সন্তর্পনে প্রবেশ ।

জয়ন্ত—(অমলের কাঁধে হাত রেখে) আর বসে থেকে লাভ কি, চলুন—

অমল—উঠে দাঁড়িয়ে) লোকটা মরে গেল, কিছুই করা গেল না।

জয়ন্ত—কেন যাবে না! আপনি এতো সেবা করলেন, সেইটাই তো বড় কথা।

অমল—কিন্তু কিছুই তো করতে পারলাম না। আমাদের উচিত এখানে এসে এদের সেবা করা।

জয়ন্ত—কিন্তু কি সেবা আপনি করবেন। ওই লোকটার পায়ে জাপানী বোমার স্প্রিঙার লেগে গ্যাংগ্রীণ হয়ে গেল, ধনুষ্কর হয়ে যে লোকটি মারা গেল, আপনি ওর মাথায় হাওয়া করে কি করতে পারলেন! ও লোকটা ঠিকই মরে গেল। মাঝখান থেকে আপনি হয়ে গেলেন মহাপুরুষ। এবার সেবাদর্ম সম্বন্ধে গাল-ভরা বক্তৃতা করবেন।

বিরক্ত ভগ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে অমল মুখ ঘুরিয়ে চলে যেতে যায়। জয়ন্ত অমলের হাত ধরে।

জয়ন্ত—রাগ বা অভিমান করার কথা আমি বলিনি অমলবাবু। শুধুন, সেবা আপনাকে করতে হবে না। ইত্যাকুরীদের দৌলতে কারবার বেশ ফলাও হয়ে উঠেছে। এইবার ছুটে আসবে রামকৃষ্ণ মিশন থেকে মাড়োয়ারী রিলিফ কমিটি পর্যন্ত, লাখে লাখে টাকা নিয়ে আর হাজারে হাজারে ভাড়াটে সেবক নিয়ে। যুদ্ধ বাধিয়ে যে অপরাধ করেছে এই সাম্রাজ্যবাদীর দল, তাদের অল্পচরেরা সেবারতের প্রলেপ দিয়ে সে জবজ্ব অপরাধকে ঢাক! দেওয়ার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করবে। নিছক সেবা করা আপনার কাজ নয় অমলবাবু—

অমল—তা হলে কি আমাদের কিছুই করবার নেই!

রেলের কোর্তাপরা দুজন ধাক্কড়ের বাঁশের ছেঁচায় নিয়ে প্রবেশ।

১ম ধাক্কড় -আরেঃ, হিংস্রাতি একঠো মুর্দা পড়া হ্যায়!

২য় ধাকড়—(ষ্ট্রোচার নামিয়ে) ওহি তো বাত্, ভাইয়া। ইয়ে লড়াইকা  
জমানামে আদমীকো মরণা বহৎ সুবিজ্ঞা হো গয়া। লেও ভাই,  
উঠা লেও

মৃতদেহ ষ্ট্রোচারে তুলে নিয়ে ছুটনের প্রস্থান।

জয়ন্ত—কি বলছিলেন! আমাদের কি কিছুই করার নেই! আছে  
বৈকি, পরের উপকার করতে যাওয়ার আগে নিজের অবস্থাটা  
বিচার করা। এখানে এভাবে পরের উপকার করতে আসার  
অধিকার আপনার আছে? ..নেই। সেই অধিকারটা অর্জনের  
ব্যবস্থা আগে করুন।

বাইরে কোলাহল। মেয়ে পুরুষের কণ্ঠস্বর। সবচেয়ে জনৈক মাড়োয়ারী  
ও তাকে ঘিরে ধরে জনৈক প্রোচা মহিলা ও চারজন ইত্যাকুরীর প্রবেশ।

মহিলা—ও বাবা শুনছ, আমায় পঞ্চাশটা টাকা দিও বাবা, হু'গাছা  
চুড়িতে কস্করে হু'ভরি সোনা আছে।

মাড়োয়ারী—(চুড়ি জামার তলায় ফতুয়ার পকেটে পুরে) বিশ রূপেয়া  
(ছুখানি নোট এগিয়ে ধরে)

মহিলা—না বাবা, কুড়ি টাকায় দিতে পারব না, তুমি আমার চুড়ি  
ফেরত দাও—

মাড়োয়ারী—(মহিলাকে পাশে ঠেলে দিয়ে) এইঃ, ঝামেলা হঠাও।  
হুসুরী আদমীকো আনে দেও—

প্রথম ইঃ—শেঠজী, আমার কাছে বর্মা নোট আছে।

মাড়োয়ারী—ঠিক হ্যায়, দো রূপেয়া—

দ্বিতীয় ইঃ—সেকি শেঠজি, দশ টাকায় হু'টাকা!

মাড়োয়ারী—হাঁ বাবুজী।

মহিলা—(হঠাৎ মাড়োয়ারীর হাত চেপে ধরে) আমার চুড়ি দাও বলছি

—নইলে আমি কুরুক্ষেত্রর বাঁধাব বলে দিচ্ছি। জ্ঞান, আমার ছেলে পেণ্ডর দারোগা। সে এলে তোমাকে ফাঁসিতে লটকাব।  
মাড়োয়ারী—বাহাহূর।

বন্দুকধারী নেপালী দারোগার প্রবেশ।  
বাহাহূর - (বন্দুকের বাট্ দিয়ে মহিলাকে ঠেলতে ঠেলতে) হঠাৎ তিঁয়াসে,  
টুম্ ডাকা মারনে মাঙটা! চলো - ভাগো—  
মহিলা—ও বাবা! এ যে আস্ত ডাকাতরে বাবা! আস্থক আমার  
ছেলে, তোমায় ফাঁসিতে লটকাব। ওরে অনিলরে—তুই কোথায়  
গেলিরে।

ম হলা ও দারোগার প্রস্থান। অশ্রু ইন্ডাকুয়ীরা নোট দিয়ে টাকা নিয়ে  
সবেগে প্রস্থান।

মাড়োয়ারী—( নোটগুলো পকেটে রেখে অমল আর জয়ন্তকে ) সেলাম্  
গাবিলদার সাব—

হেসে মাথা হুইয়ে প্রস্থান। অমল তেড়ে যায় মাড়োয়ারীর দিকে।  
জয়ন্ত ধরে ফেলে।

জয়ন্ত—বাচ্ছেন কোথায়!

অমল—ওই মাড়োয়ারীটার কাছে।

জয়ন্ত—( অমলের কাঁধে হাত রেখে ) কোন লাভ নেই অমলবাবু,  
গভর্ণমেন্ট ওকে লাইসেন্স দিয়েছে এই কারবার করবার জন্তে,  
আবার ওরই নিরাপত্তার জন্তে দিয়েছে ওর দারোগার হাতে  
বন্দুক। খবর নিয়ে দেখুন, এই লোকটি হয়তো লাখ লাখ টাকা  
দান করে অনাথ আশ্রমে, ধর্মশালায়, ভাইসরয় ফাণ্ডে। (চলতে  
শুরু করে) চলুন অমলবাবু—

পর্দা



## তৃতীয় অঙ্ক

## তৃতীয় দৃশ্য

ক্যাম্প। খাটিরার ওপর ছেলেরা কেউ শুয়ে কেউ বসে আছে। সুনীল  
উপুড় হয়ে শুয়ে চিঠি লিখছে। পাঁচকড়ি কপালে হাত রেখে শুয়ে আছে।  
জামা ঝাড়তে ঝাড়তে অনন্তর প্রবেশ—সুনীলের খাটিরার উপর বসে।

অনন্ত—ওঃ জীবনটা বিষময় করে তুলেছে! এ শালা বৃষ্টি যেন এন্-  
সি-ও'দের চেয়েও অসহ্য!

সুনীল—বৃষ্টি পড়ছে, তাও কি এন্-সি-ও'দের দোষ! তাদের দেখছি  
এ এক রোগ হয়েছে।

অনন্ত—রোগ হল আমাদের! বৃষ্টির মধ্যে গাছতলায় বসিয়ে রাইফেল  
ক্লাস করানোর কি দরকার বাবা। আর ওরই ফাঁকে ঝাল  
ঝেড়ে নেওয়া।

সুনীল—কিন্তু ওদের কথাটাই বা ভাবিস না কেন! আরে বাবা,  
ওরাও তো হুকুমের চাকর।

কয়েদীর পোষাকে অমলের প্রবেশ—পূরণে হাফ্‌প্যান্টের তলায় গোল্ড  
গুঁজে দেওয়া, পায়ে শুধু মোজার ওপর বুট, মাথা খালি। কাঁধে বেলচা।  
পেছনে নারেক রামজীবন, পুরো ইউনিফর্ম, হাতে ষ্টাফ্‌।

নাঃ রামজীবন—প্রিজনার্—মার্ক টাইন্—

অমল মার্কটাইন্ করে। ছেলেরা খাটিরার ওপর উঠে বসে।

নাঃ রামজীবন—প্রিজনার্—কুইক মার্চ—

অমল ও নাঃ রামজীবনের প্রস্থান।

অনন্ত—অমলটা দিন দিন কেমন যেন বদলে যাচ্ছে।

সুনীল—সে জানিস না বুঝি? ওর মাথাটা খাচ্ছে ওই জয়ন্তটা। ওটা  
যেমন টংক্ টংক্ করে কথা বলে, আজকাল অমলও দেখি তাই

সুরু করেছে। আরে বাবা, ব্লাডি বাষ্টার্ড তো মিলিটারীতে একটা কথার মাত্রা বিশেষ। ও নিয়ে এত চটাচটি করার কি কোন মানে হয়!

পাঁচকড়ি—(উঠে বসে) দেখ সুনীল, নিজের ভেড়ুয়াপনাকে বুঝির কসরৎ দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা করিসনি।

সুনীল—(অনন্তকে) আর এঁরাই হলেন অমলবাবুর চেলা। পেছন থেকে খুব বাহবা দেন। কিন্তু অমলকেই তো সাতদিন কয়েদ খাটতে হবে। (পাঁচকড়িকে) এইতো চোখের ওপর দিয়ে নিয়ে গেল, কি করতে পারলি?

অনন্ত—ব্যাপারটা হয়েছিল কি?

পাঁচকড়ি—হবে আর কি! হাবিলদার মুখার্জি রাইফেলের ক্লাস নিতে নিতে হঠাৎ দিলে গল্প জুড়ে। তাঁর আত্মচরিত। তিনি নাকি ম্যাগ্নোলিয়ার হর্তীকর্তা ছিলেন, যত রাজারাজড়ার সঙ্গে ছিল তাঁর কারবার। হাবিলদার সাহেবের খোস মেজাজ দেখে ফায়ার-ম্যান চাঁদ মিয়\* আর ব্ল্যাকস্মিথ এন্, বি, দে নিজেদের মধ্যে কথা কহিতে সুরু করে। আর যাবি কোথায়! হাবিলদার সাহেবের মেজাজ গরম। হঠাৎ তিনি মুখ চোখ লাল করে তেড়ে এলেন, সাট আপ ব্লাডি বাষ্টার্ড।

প্রথম জন—একেবারে বাষ্টার্ড বলে বসল!

পাঁচকড়ি—হঠাৎ দেখি, অমল উঠে দাঁড়িয়ে বলে উঠল, ইউ উইদ্র।

দ্বিতীয় জন—সাব্বাস্—তারপর?

পাঁচকড়ি—ব্যাপারগতিক দেখে বাছাধনের বোধহয় ভয় ঢুকে গেল।

চলে গেলেন কোম্পানি অফিসের দিকে।

অনন্ত—তাহলে অমল জব্বর লড়েছে বল্।

পাঁচকড়ি—শোন না, তারপর কি হল। হাবিলদার সাহেব ডেকে নিয়ে

এলেন জমাদার সাহেবকে, আর জমাদার সাহেব অমলকে নিয়ে  
গেলেন মেজর সাহেবের কাছে। অমলের বিচার শুরু হল।

প্রথম জন—এরা মনে করেছে কি! আমরা কি ভেড়ার পাল নাকি।

গালাগালি দিলেও প্রতিবাদ করতে পারব না।

দ্বিতীয় জন—না, না, না,—এদের এই জঘন্য ব্যবহার বন্ধ করতেই হবে।

সুনীল বন্ধ তো করতে যাবে, কয়েদ খাটবে কে?

দ্বিতীয়জন—কেন আমরাই খাটব।

সুনীল—কি দরকার বাবা এসব ঝামেলা বাধানোর। আর কটা দিন

মুখ বুজে সতে যা না বাপু। ওদিকে মনিপুর তো হয়ে গেছে।

পাঁচকড়ি—ওই আনন্দেই থাক সুনীল। জাপান এসে তোর মত

ভেড়ুয়াদেরই স্বাধীন করে দেবে।

মন্ত্র গতিতে মেজর রায়ের প্রবেশ। মুখে পাইপ, হাত দুটো পকেটের  
মধ্যে। অনন্ত চমকে উঠে দাঁড়িয়ে খালি মাথায় সেলাম করে। আর  
সকলে খাটিয়া থেকে নেমে দাঁড়ায়।

মেজর—ডোন্ট গেট্ নার্ভাস্—খালি মাথায় সেলাম কর না।

অনন্ত—ভুলে গিয়েছিলাম শ্রাস্।

মেজর—কি করছ সব তাঁবুর মধ্যে বসে বসে?

অনন্ত—কিছু করিনি শ্রাস্—

মেজর—সে তো দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু তাঁবুর মধ্যে বসে আছ কেন?

সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে।

পাঁচকড়ি—বহার যানেকা ছুটি নহি মিল্তা সাব্,

মেজর - কৈ্যা! - ( বাইরের দিকে চেয়ে ডাকেন ) হাবিলদার মুখার্জি—

হাঃ মুখার্জির প্রবেশ—স্যালিউট্ করে এ্যাটেনশান হয়ে দাঁড়ায়।

মেজর—মুখার্জি, আজ থেকে রোজ ত্রিশজনকে সিনেমা নিয়ে যাবে।

হাঃ মুখার্জি—ইয়েস্ শ্রার ( স্যালিউট করে )

মেজর রায়ের প্রস্থান।

হাঃ মুখাজি—শুনো জওয়ান (ঘড়ি দেখে)। ঔর পন্দরা মিনিটকে অন্তর  
সব্‌কোই লজর কা সামনামে ফল্‌ ইন্‌।

প্রস্থান।

পাঁচকড়ি—ব্যাপারটা তো ঠিক বোঝা গেল না!

অনন্ত—ব্যাপার আর কি, ডোজ বোধহয় বেশী হয়ে গেছে।

সুনীল—চল্‌রে, দেরী হয়ে গেলে হয়তো বাদ পড়ে যাব।

প্রস্থান। জয়ন্তর প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—ব্যাপারটা কি বল তো জয়ন্ত?

জয়ন্ত—ব্যাপার আর কি? নতুন একটা ফাঁদ—ঠিক ক্লাই ট্র্যাপের  
মতো। ওই যে লজরখানায় একটা কাগজের ওপর খানিকটা  
চিটে গুড় মাখিয়ে রেখে দেয়—ঠিক ওই রকম।... আসলে ব্যাপারটা  
কি জান, অমলের প্রতিবাদ দেখে কর্তারা একটু ভাবনায় পড়েছেন।

অনন্ত—তাই বল, তা না হলে আর কর্তাদের মুখে মিঠে কথা।

পাঁচকড়ি—আমরা কিন্তু সিনেমায় যাব না জয়ন্ত। অমলের কয়েদ হল,  
আর আমরা সিনেমায় যাব! সে হতেই পারে না।

জয়ন্ত চল, ফল্‌ ইন্‌ তো করা যাক—তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা।

সকলের প্রস্থান। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়।

নেপথ্যে—সিনেমা স্কোয়াড—রাইট ড্রেস্‌। সিনেমা স্কোয়াড—রাইট  
টার্ণ। বাই দি রাইট কুইক্‌ মার্চ—

ষ্টেপলের শব্দ ধীরে ধীরে দূরে মিলিয়ে যায়।

পর্দা

## তৃতীয় অঙ্ক

## চতুর্থ দৃশ্য

কাম্প প্রাঙ্গন ! একদল সৈন্ত মার্চ করে আদার শব্দ শোনা যায় ।

নেপথ্যে—সিনেমা স্কোয়াড—হণ্ট—ডিস্-মিস্—

গুঞ্জ, ধীরে ধীরে কোলাহল । উত্তেজিত কথাবার্তা ভেসে আসে । মগ,  
আর প্লেট হাতে দুজনের প্রবেশ । অপর উইন্স পথন্ত গিয়ে থমকে  
দাঁড়ায় ।

১ নং—ওটা কুকুর না !

২ নং—তাই তো মনে হচ্ছে ।

চারজনের মগ ও প্লেট হাতে প্রবেশ ।

৩ নং—কি রে, হাঁ করে দাঁড়িয়ে দেখছিস কি ? চল, পিণ্ডি যা আছে  
ছুটি গিলে নিই ।

১ নং—আমি এসে দেখি, এক শালা কুকুর ঝড়ঝড় করে বেরিয়ে গেল ।

৩ নং—তা হলে নিশ্চয়ই খাবারে মুখ দিয়েছে ।

৪ নং—দূর, মুখ দেবে কেনরে, সেণ্টি ডিউটা দিচ্ছিল ।

২ নং—(হাঁক পাড়ে) লঙ্গর কমাণ্ডার - লঙ্গর কমাণ্ডার—

৪ নং—অনর্থক চেষ্টায় লাভ কি ! শালা কি গুনতে পাবে ।

১ নং—কোথায় আছে বলনা, শালায় ঘাড় ধরে নিয়ে আসছি ।

৩ নং—কোথায় আবার, হয়তো সুবেদার সাহেবের পা টিপছেন ।

২ নং—তাহলে আমরা খাব কি ?

৪ নং—খাবে আবার কি ! বুড়ো আঙ্গুল চুষতে চুষতে গুয়ে পড়বে ।

মেজর সাহেব মেহেরবানি করে সিনেমা দেখালেন, আবার খাওয়া !

৫ ও ৬ নং সবেগে প্রস্থান ।

৩ নং—( ছ'হাত মেলে পথ রুখে ) খাবার আমাদের দিতেই হবে; না

হলে সব শালা অফিসারকে টেনে এনে হাজির করব। শালারা  
মদ গিলে আর মাগি নিয়ে পড়ে থাকবে, আর আমরা পেটের  
জালায় সারারাত ছটফট করব! মুখে তো দেখি সব শালাই  
গরীবের মা-বাপ—

২ নং—চলো শালা গরীবের মা-বাপ মেজর সাহেবের কাছে।

সবেগে প্রস্থান। নেপথ্যে বাসন পড়ার কন্‌বন্ শব্দ। ২নং পুনঃ প্রবেশ।

সবেগে জমাদারের প্রবেশ।

জমাদার—ব্যাপার কি! রাত দুপুরে এমন হট্টগোল করছ কেন?

১ নং—আমাদের জন্তে কোন খাবার নেই।

জমাদার—কেন! আপনারা এতক্ষণ ছিলেন কোথায়!

২ নং—আমরা সিনেমায় গিয়েছিলাম।

জমাদার—তবে আর কি, আমার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করেছ। কে  
তোমাদের কোলের মাগটি এখানে আছে যে ভাত আগলে বসে  
থাকবে। যাও, ওই যা আছে খেয়ে শুয়ে পড়গে—

৩ নং—ওতে কুকুরে মুখ দিয়েছে, ও খাবার খাওয়া চলেনা।

জমাদার—না চলে চুপচাপ গিয়ে শুয়ে পড়।

৪ নং—( হঠাৎ জমাদারের সামনে এসে ) কেনই বা আমাদের জন্তে  
খাবার রাখা হয়নি।

জমাদার—কে হে ছোকরা, খুব যে লম্বা লম্বা কথা কইছ দেখছি।...  
কি তোমার কথার জবাব চাই নাকি?

৫নং—নিশ্চয়ই।

জমাদার ৪নং এর গালে চড় মারে। বাকী ছেলেরা আঁতকে ওঠে।

৬ নং—( হঠাৎ লাফিয়ে ) তবে রে শালা—

খাঁপিয়ে পড়ে জমাদারকে ঠেলে উইন্সের মধ্যে নিয়ে যায়। ১, ২, ও ৩  
নং সবেগে সেইদিকে যায়। স্বস্তা স্বস্তি আর গোড়ানির শব্দ আসে।  
নেপথ্যে জমাদার ইঁকেন, “গার্ড কমাণ্ডার—গার্ড কমাণ্ডার,” অনেক ছেলে  
রাতের পোষাকে হতুদন্ত হয়ে টেজের মধ্যে ঢোকে। অনেকগুলো টর্ট  
জলে ওঠে। ভয়বিহ্বল ১, ২, ৩, ও ৪নং প্রবেশ করে এক কোণে জড়মড়  
হয়ে দাঁড়ায়। সবেগে গার্ড কমাণ্ডারের প্রবেশ।

গার্ড কঃ—ব্যাপার কি !

জমাদার - ( নেপথ্যে ) ‘ওই চারজনকে গার্ড রুমে নিয়ে যাও—

গার্ড কঃ—চলোঃ—

গার্ড কঃ ও চারজনের প্রস্থান। সমবেত ছেলেরা ওদের দিকে খুঁকে  
পড়ে। জমাদার মুখ নিচু করে সবেগে বেরিয়ে যান, পোষাক মুখে, কাদা।

প্রথম—কিরে ব্যাপার কি !

দ্বিতীয়—( মারামারির অঙ্গভঙ্গি করে )

তৃতীয়—( গালে হাত দিয়ে গাল ফুলোয় )

চতুর্থ—( গান গেয়ে ওঠে ) এমন দিন কি হবে মা তারা—

মুখ চাওয়া চাওয়া, হাসাহাসি করতে করতে সকলের প্রস্থান। সুবেদার  
ও জমাদারের প্রবেশ। জমাদারের মুখে কপালে কালসিটের দাগ।

সুবেদার—আচ্ছা—ব্যাপারটা কি বলতো ?

জমাদার—সেইটাই তো ভাবনার কথা। এগুলো তো একেবারে  
চাষা, সবেমাত্র লাঙ্গল ছেড়ে মিলিটারিতে ঢুকেছে। এদের এত  
সাহস কিছুতেই হতে পারে না। .. আমার তো মনে হয়, এদের  
... পেছনে উস্কানি আছে।

সুবেদার—কার ওপর তোমার সন্দেহ হয় ?

জমাদার—আমার তো মনে হয়, জয়ন্ত, অমলের ওই দলটার কিছু  
কারসাজি আছে।

সুবেদার—হঁঃ, ঠিক আছে। ওদের নিয়ে এস।...আর দেখ, ওদের  
হ্যাণ্ড-কাপ করে আনবে।

জমাদারের প্রস্থান। সুবেদার পারচারী করে। সামনের দিকে হাওকাপ অবস্থায় চারজন করেণি ও দু'জন রাইফেলধারী সৈন্য ও জমাদারের প্রবেশ।

সুবেদার—( ৪নং এর চুল ধরে ) কোঁ! এসা কিয়া, বোলো?... ( চুল ছেড়ে ) হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি জানি, তোমরা নিজেরা একাজ কিছুতেই করতে পার না। বল, কে তোমাদের একাজ করতে শিখিয়ে দিয়েছে।

৪নং—কেউ বলেনি আর, ক্ষিদেয় পাগল হয়ে গিয়েছিলাম আর -

সুবেদার—যে কাজ তোমরা করেছে, তার শাস্তি কি জান? তোমাদের গুলি করে মারা। কিন্তু বাঁচবার পথ এখনো আছে। জয়ন্ত আর অমল যে তোমাদের শিখিয়ে দিয়েছে, শুধু এইটুকু স্বীকার করলেই তোমরা ছাড়া পাবে।

৪নং—ওনাদের সঙ্গে কোনদিন কথা কইনি আর

জমাদার—তাতে কি হয়েছে! তোমরা চারজনে যদি বল, তাহলেই হবে।

সুবেদার—আচ্ছা, তোমাদের খানিকটা সময় দিচ্ছি, ভাল করে ভেবে দেখ।...চল দাসগুপ্ত, আমরা একটু ঘুরে আসি।

সুবেদার ও জমাদারের প্রস্থান।

১নং—যদি শুধু ওনাদের নামটা বললেই ছাড়া পাই মন্দ কি!

৩নং—আর ওনারা তো লেখাপড়া জানা মানুষ—ঠিক বেঁচে যাবেন।

২নং সেন্ট্রী—খবরদার, জান দিবি তবু বেইমানি করবি না।

জমাদারের প্রবেশ।

জমাদার—কি হে, কি ঠিক করলে?

২নং—আর, আমারে বাঁচান।

জমাদার—আর তোমরা?...ওঃ, ভাল কথা বললাম, তা বুঝি কানে গেল না। আর তো ভোর হয়ে এল। বেশ, মেজর সাহেবের কাছেই তোমাদের বিচার হবে।

প্রস্থান।



১নং—একটু বসব ভাই, আর যে দাঁড়াতে পারছি না।

১নং সেন্টী—ঠিক ছায়, বৈঠ ঘাও

কয়েদীরা বসে। হাঁটুর মধ্যে মুখ লুকিয়ে ২নং ফুঁপিয়ে কাঁদে। ১ আর

১নং অলপক দৃষ্টিতে দর্শকদের দিকে চেয়ে থাকে। ৪নং হঠাৎ ডুকরে ওঠে

“ওঃ মাগো—”, দুপাশে দুজন সেন্টী ট্যাণ্ড-এ্যাট-ইজ পজিশনে দাঁড়ায়।

মেজর রার, সুবেদার ও জমাদারের প্রবেশ।

মেজর—নন্দী, এদের বসতে দিয়েছ !

সুবেদার—( সবগে কয়েদীদের পেছনে গিয়ে ঠোকর মেরে ) এই উঠো,  
খাড়া হো—

কয়েদীরা অতি কষ্টে উঠে দাঁড়ায়।

মেজর—( কয়েদীদের দিকে চেয়ে পায়চারী করে হঠাৎ রিভলভার বার  
করে ঘুরে দাঁড়িয়ে ) ব্লাডি, আই উইল্ হুট্ ইউ ( অস্থিরভাবে  
পায়চারী করে ) দাশগুপ্ত -

জমাদার - ( এ্যাটেনশান হয়ে ) ইয়েস্ স্যার্

মেজর—এরা তোমার গায়ে হাত তুলেছে ?

জমাদার—হ্যাঁ স্যার্—

মেজর—( রিভলভার দিয়ে ১নং-এর খুতনিতে গুঁতো মেরে ) ব্লাডি  
তুগ্লোগোঁকো ম্যায় আভ্ভি গোলি করোগা। বোলো, ক্যা  
বোলনেকা ছায় ?

১নং—স্যার...

মেজর ( বাঁ হাতে ১নং-এর খুতনিতে ঘুষি মেরে ) বোলো জলদি

১নং টাল সামলাতে পারে না, ২নং বাঁধা হাতে কোনরকমে সামলে দেয়।

১নং—আমায় মেরে ফেলুন স্যার্, খুন করুন, গুলি করুন, আর  
পারছি না স্যার্

মেজর—( পাঠকে ) সাট্ আপ। ( রিভলভার রেখে ) তোমাদের

আমি কোর্ট মার্শাল করব...গাংলা কুকুরের মত গুলি করে  
মারব।...নন্দী কোম্পানি ফল্‌ইন্ করায়

স্ববেদারের প্রস্থান। নেপথ্যে হুইসল্।

৪নং—( মেজর রায়ের পায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে ) এমন কাজ আর  
কখনো করব না শ্রাব্। মার খেতে খেতে মরে গেলেও একটা  
কথা বলব না শ্রাব্। এবারকার মত আমার প্রাণটা ভিক্ষা দিন।  
আমার বিধবা মাকে লুকিয়ে আমি মিলিটারীতে ভর্তি হয়েছি।  
আমি মরে গেলে আমার মা'র আর কেউ থাকবে না শ্রাব্...

মেজর ( পাইপ ধরাতে ধরাতে ) দাশগুপ্ত, মেক্ হিম্ স্ট্যাণ্ড আপ্।

জমাদার ৪নং-এর জামার কলার ধরে দাঁড় করিয়ে দেয়। অনেক ছেলে  
এসে তিনজনের সান্নিধ্য নিয়ে দাঁড়ায়। স্ববেদারের প্রবেশ।

স্ববেদার—কোম্পানি—এ্যাটেন-শান্—

মেজর—কোনো জওয়ান, এই চারজনকে আমি কোম্পানি থেকে তাড়িয়ে  
দিচ্ছি। এরা সৈনিক হওয়ার অযোগ্য। যারা সামান্য ক্ষুধার জ্বালায়  
দ্বিগ্নদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ে, তাদের স্থান মিলিটারীতে নেই।  
আমি চাই ইম্পার্টের মত শক্ত মানুষ। কিন্তু এরা মেয়েমানুষেরও  
অধম। কাল রাতে এরা কতবড় অপরাধ করেছে, তা তোমরা  
জান। এদের শাস্তি দিতে হলে গুলি করে মারা উচিত্। কিন্তু  
এদের মত নপুংসককে সে শাস্তি দিতে আমার স্নেহা হচ্ছে। তাই  
আমি এদের কোম্পানি থেকে তাড়িয়ে দিলাম। মিলিটারীর  
কোন জিনিষ এরা পাবে না। নন্দী, এদের জামা কাপড় সমস্ত  
থুলে নাও, এ্যাণ্ড কিঙ্ দেম্ আউট—

প্রস্থান।

স্ববেদার—এ্যাকিউজড্ এ্যাণ্ড এস্‌কট্—রাইট টার্প। টু দি গার্ডরুম্—  
কুইক্ মার্চ।

চারজন কয়েদা ও লামনে পেছনে দুজন সেকী মার্চ করে বেরিয়ে যায় ।  
ছেলেদের মধ্যে থেকে চাপা গুল্লণ ওঠে ।

জমাদার - ( সন্ত্রস্তভাবে ) কোম্পানি - ডিস-মিস্—

গালে রুমাল চাপা দিয়ে সবেগে প্রস্থান ।

জনৈক - দূর শালা কুত্তা —

জন করেক তেড়ে যায়—জন করেক তাদের ধরে ফেলে ।

পর্দা

## চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মনিপুর রেলওয়ে স্টেশন । ফুল্ ইউনিফর্ম্ ছোট্ট স্ট্রাকেশ হাতে অমলের  
প্রবেশ । নেপথ্যে ট্রেন ছাড়ার শব্দ । পাঁচকড়ির প্রবেশ ।

পাঁচকড়ি—( ছুটে অমলকে জড়িয়ে ধরে ) তাহলে সত্যিই ফিরে এলে  
অমল !

অমল—তুমি কি মনে করেছিলে—কেটে পড়ব ?

পাঁচকড়ি—একে তো কয়েদ থেকে খালাস পেয়ে গিয়েছিলে ছুটিতে ;  
তারওপর আবার মনিপুরে মুক্ত করার খবর । এমন অবস্থায় আমি  
তো কিছুতেই ফিরতাম না ।

অমল—কিন্তু ওখানেও তো এই একই হাল পাঁচকড়ি । মরতে বোধহয়  
আমাদের সবগুচ্ছই হবে । এখানে জাপানীদের হাতে, আর ওখানে  
খেতে না পেয়ে ।

পাঁচকড়ি—কি রকম !

অমল—এই একমাসের ছুটির মধ্যে বাড়ীতে বোধহয় দশটা দিনও এক-  
বেলা ভাত খেতে পাইনি । কচুর ডাঁটা থেকে স্বরু করে ছাতু,

বেসম, খুদ, বা জুটেছে তাই দিয়ে পেট ভরিয়েছি। বাড়ীতে ভাত যেদিন হয়, সেদিন সকলে খায় বেলা চারটের সময়। এক খাওয়ার দুবেলা খাওয়ার কাজ হয়ে যায়।

পাঁচকড়ি—অনেকদিন যে বাড়ী থেকে কোন চিঠি পাচ্ছি না অমল। সব কি শেষ হয়ে গেল।

অমল—ঘাবড়িও না পাঁচকড়ি। নিজের চোখে তো দেখে এলাম, বাঁচার জন্তে মাথুখে কি লড়াইটাই না করছে।

খগেন ও অনন্তর প্রবেশ।

খগেন—আরে, অমল যে, কখন এলে?

অনন্ত অমলের হাত চেপে ধরে।

অমল—এই তো থ্রিটোয়েন্টিনাইন আপ-এ। কি হল অনন্ত।

অনন্ত—তোমার জন্তে আজ ক’দিন ধরে বড় মন কেমন করছিল অমল।

সমস্ত কোম্পানিটা যেন এই একমাসের মধ্যে ওলটপালট হয়ে গেল।

অমল—কি রকম।

খগেন—সব কথা শোনার আগে, চল ক্যান্টিন্ থেকে এক মগ করে চা নিয়ে আসি।

সকলের প্রস্থান। আমেরিকান ইয়ার্ড মাষ্টার ড্যান ও সাদেকের প্রবেশ।

ড্যান—হেই জমাডার, লাইন ক্লিয়ার মাউটা।

সাদেক—হোয়াই জো।

ড্যান—রেড ক্রস্ ভ্যান্ কামিং (চোখ টিপে) স্মাইট গ্যাল্ন্স্ কামিং, গ্যাল্ন্স্ ক্রস্ আওয়ার স্টেট্ন্স্। (হিপ্ন্স্ পকেট থেকে চকোলেট নিয়ে সাদেকের হাতে দিয়ে) কাম্ অন্—কুইক্ জো।

পকেট থেকে ক্লাব বার করে ছিপি খুলতে খুলতে প্রস্থান। অমল, খগেন,

অনন্ত পাঁচকড়ির প্রবেশ।

অনন্ত—কি হল সাদেক? ড্যান্ আবার বলে কি?

সাদেক—আর কি, ওদের রেড ক্রস্‌ ভ্যান্‌ আসছে। আমি যাই অনন্ত বাবু, পাঁচ নম্বর লাইনটা ক্লিয়ার করে দিই। ক্যাম্পে আপনার কাছে দেশের খবর শুনব অমলবাবু।

প্রস্থান।

অমল—রেড ক্রস্‌ ভ্যান্‌! কেন, কারও অসুখ করেছে নাকি!

খগেন—কারও মানে। ওদের সকলের। আর অসুখ! সে অতি মারাত্মক অসুখ। এক সপ্তাহ হয়ে গেল, একটা মেয়ের মুখ দেখিনি, আর কি মোরেন্‌ তাজা থাকে।

অনন্ত—এ রেড ক্রস্‌ হল আমেরিকান রেড ক্রস্‌। এই গাড়ীতে আছে ছোট্ট একটা সিনেমা আর দুটা আমেরিকান মেয়ে। সিনেমা মানে যত খ্যাংটা মেয়ের ছবি, আর ওই মেয়ে দুটা—ওদের নিয়ে যে কাণ্ড চলবে, সে কথা ভাবতে গেলেও কষ্ট হয়। আহা বেচারীরা!

অমল—তা, এরা আবার এল কবে থেকে!

অনন্ত—এই তো, এই মাসের গোড়া থেকে।

খগেন—জান অমল, বৃষ্টিশ নাকি আমেরিকার কাছে বাংলা আর আগাম লীজ দিয়েছে।

অনন্ত—আচ্ছা, আমি এখন চলি অমল, দেখি ড্যানের মেজাজ ঠাণ্ডা হল কিনা। তুমি যাও ক্যাম্পে, পরে কথা হবেখন। এখানকার সব ব্যবস্থাই এখন নতুন।

প্রস্থান।

অমল—কি রকম শুনি?

পাঁচকড়ি—প্রথমত মেজর রায় গিয়ে এসেছেন নেল্‌সন্‌। এ শালা হচ্ছে পাক্কা একটা মিছরির ছুরি। মেজর রায় মারতেন হাতে আর ইনি মারছেন ভাতে। ধড়ধড় মাইরী মাইনে কাটছে! মাইনের দিন পাঁচ দশ টাকার বেশী আর কোন মিয়াকে পেতে হচ্ছে না।

অমল—তারপর ?

পাঁচকড়ি—তারপর আর কি ! চলেছে ত্যানা-না-না করে।

খগেন—ওঃ, হ্যাঁ, একটা জ্বর খবর। শালা জমাদার বিদেয় হয়েছ।

অমল—কোথায় গেল !

পাঁচকড়ি—কোথায় আবার ! জাহান্নমে। শালার কি একটা ব্যামো ধরেছিল, দিয়েছে ফিল্ড সাভিস থেকে চালান করে। মোটের ওপর ও শালা আমাদের ঘাড় থেকে নেমেছে।

খগেন—হ্যাঁ, আরও একটা খবর। তোমার বেষ্ট ফ্রেণ্ড এখন হাবিলদার মেজর হয়েছে।

অমল—আমার বেষ্ট ফ্রেণ্ড !

খগেন—হ্যাঁ, হে হ্যাঁ, তোমারই বন্ধু, যার দৌলতে তুমি কয়েদ খাটলে সাতদিন।

অমল—ওঃ, হাবিলদার মুখার্জি।

খগেন—হ্যাঁ, হ্যাঁ, এই শালা আর এক হারামো। ওঃ, স্ত্রবেদার সাহেবকে কি খোসামোদটাই না করছে ! জুতো পালিশ থেকে মাথার উকুন পর্যন্ত বেছে দিচ্ছে।

অমল—যাঃ, তুমি বড় বাড়াবাড়ি করছ খগেন।

পাঁচকড়ি—মোটাই না, সে তুমি না দেখলে বুঝতে পারবে না। নেড়ি কুত্তাগুলো যেমন করে, এ শালা স্ত্রবেদারের সঙ্গে ঠিক সেই রকম করছে।

অমল—তাহলে কোম্পানির অবস্থা বেশ কাহিল বল।

পাঁচকড়ি—কাহিল মানে। রাতিমত নাজেহাল।

খগেন—তুমি আর একটু গাড়াও অমল। দাও, মগগুলো পৌঁছে দিয়ে আসি।

পাঁচকড়ি—ওঃ-হো ! আজীবনে কথায় আসল কথা চাপা পড়ে গেছে । · জ্ঞানো অমল, জয়ন্তকে কোম্পানি থেকে ট্রান্সফার করে দিয়েছে ।

অমল—এঁয়া !

পাঁচকড়ি—হ্যাঁ অমল । সে কি কারসাজি করে ভাগালো !

অমল—কি রকম ?

পাঁচকড়ি—একদিন হল কি, মেজর নেলসন্ আমাদের জিজ্ঞেস করলে কেন আমরা মিলিটারীতে ভর্তি হয়েছি । আমরা বললাম, পেটের দায়ে । উত্তরটা বোধহয় মনঃপুত হল না । প্রশ্ন করলে, দেন্ ইউ ওণ্ট ফাইট দি জ্যাপন্স । জয়ন্ত সোজা জবাব দিলে, কারও বিরুদ্ধে লড়ে জীবন দেওয়ার জন্তে মিলিটারীতে ভর্তি হইনি । আমরা মিলিটারীতে এসেছি নিজে বেঁচে বাড়ী লোককে বাঁচাতে ।

অমল—জয়ন্ত ঠিকই বলেছে - হ্যাঁ, ঠিকই বলেছে । · তারপর ?

পাঁচকড়ি—তারপর আর কি । প্রথমটা তো মেজর সাহেবের মুখ লাল । ব্যাপার বুঝে আমরাও জয়ন্তর আরও একটু কাছ ঘেষে দাঁড়লাম । বেগতিক বুঝে বাছাধন বেমানুম ঢোঁক গিলে নিলে । জয়ন্তর পিঠ চাপড়ে বললে, সাব্বান, দ্যাট্‌স্ লাইক্ এ ব্রেভ বয় !

অমল—তা কারসাজিটা কি করল ?

পাঁচকড়ি—কারসাজি নয় ! তার তিনদিন বাদে জয়ন্ত হঠাৎ নারপ্রাস্ হয়ে গেল ! কোম্পানি অফিসে ডেকে, খাতির করে বসিয়ে, ঘণ্টা খানেক ধরে খোস্ গল্প করে ; শেষকালে ট্রান্সফার অর্ডারটা ধরিয়ে দিলে । ··· আমরা একটু ট্যাং-ফুও করতে পারিনি অমল ।

অমল—একেই বলে বৃষ্টিশ পলিসি ।

থগেনের প্রবেশ ।

থগেন—শা পাঁচকড়ি, নিজের কাজে যা । অনেকক্ষণতো গল্প করেছিস । কেউ দেখলেই তো জবাই হবি ।

পাচকড়ি—ইস, জবাই করলেই হল !

প্রস্থান ।

খগেন—চল অমল, ক্যাম্পে যাওয়া যাক । আজকাল মুখ আমাদের অনেক বেড়েছে । তাঁবুর মধ্যে মাচা হয়েছে । ( কয়েক পা গিয়ে ) ওই শীলা হাবিলদার মেজর আসছে । বুঝলে, আমি কেটে পড়ি, না হলে সাতশো কৈফিয়ৎ দিতে হবে ।

প্রস্থান । হাবিলদার মেজর মুখার্জির প্রবেশ । পোষাক একই—কন্ডিতে চামড়া ব্যাগের ওপর একটা ক্রাউন ।

হাঃ মেজর—আরে, অমলবাবু যে, কখন এলেন ।

অমল—( এ্যাটেনশান হয়ে ) আমি ফিরেছি থ্রু-টোয়েন্টি-নাইন্ আপ্-এ ।

হাঃ মেজর—তোমার বাড়ী কলকাতায় নাঃ ? তা ওখানকার খবর কি ?

অমল—( এ্যাটেনশান থেকেই ) ভালই ।

হাঃ মেজর—( চোখ কুঁচকে দেখে ) ঠিক এই জন্তেই আমি হাবিলদার মেজর হতে চাইনি । ছেলেরা আগে তবুও আমার সঙ্গে গল্পগুজব করত, কিন্তু আজকাল দেখলেই মুখ ঘুরিয়ে ঢলে যায় । কিন্তু আমি কি করব বলতো ভাই । আমার সঙ্গে গল্প করার হুকুম তো আর তা বলে দিতে পারিনা ।...কলকাতায় আবারও বাড়ী কিনা । ভাবনা চিন্তা আমাদেরওতো হয় ।

অমল—( সহজ হয়ে দাঁড়িয়ে ) খবর আর তেমন বিশেষ কি । চাল বাজার থেকে একেবারে উবে গেছে । চল্লিশ টাকার কমে ব্ল্যাক্ মার্কেটে এক দানাও পাওয়া যায়না । গ্রাম-ছেড়ে-আসা লোক রোজ হাজারে হাজারে রাস্তায়, ঘাটে, ফুটপাথে মরছে ।

হাঃ মেজর—অনেক লোক এসেছে বুঝি ?

অমল—তা কয়েক লাখ তো বটেই ।



হাঃ মেজর—তাহলে তো ওরা যখন তখন লুঠপাট করতে পারে।

অমল—কিন্তু, ওরা তো দেখলাম না খেয়ে খড়কড়িয়ে মরে যাচ্ছে, তবু একটা দোকান থেকে একদানা চালও লুঠ করছে না।

হাঃ মেজর—কেন বলতো!

অমল—লুট করার কথা ভেবে ওরা তো শহরে আসেনি। ওরা তো জানে না, ওদেরই গোলার ধান লুঠ করে এনে শহরে কালো-বাজার তৈরী হয়েছে! ওরা শহরে এসেছে বাঁচবার আশায়। ভেবেছে, যেখানে এত বড় বড় লোক বাস করে, সেখানে পৌঁছতে পারলে বাঁচবার একটা বন্দোবস্ত হবেই। কিন্তু, সবচেয়ে লজ্জার কথা কি জানেন, আমরা সৈনিক সেজে কালোবাজার পাহারা দিচ্ছি।

হাঃ মেজর—যাক—এসব লেকচার যেন আবার ক্যাম্পের মধ্যে ঝেড়ো না।

অমল—তার মানে!

হাঃ মেজর—মানে বুঝে আর দরকার নেই। তোমার বন্ধু জযন্তর কথা নিশ্চয়ই তোমার চেলাচামুণ্ডোরা এতক্ষণে জানিয়ে দিয়েছে। ...আমি এখন কোম্পানির হাবিলদার মেজর, একটা কথা তোমায় বলে রাখি, তোমারই ভালর জন্তে। তুমি একজন ভদ্রবরের শিক্ষিত ছেলে, বুঝেছো যদি চল, তাহলে এই কোম্পানিতেই তোমার অনেক উন্নতি হতে পারে।

অমল কথা বলতে যায়।

হাঃ মেজর—আর একটা কথাও নয়। যা বললাম, ভেবে দেখো। এখন যাও—

অমলের প্রস্থান। হাঃ মেজর জ্বর দৃষ্টিতে অমলের দিকে তাকায়।

পর্দা

## চতুর্থ অঙ্ক

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্টেশন। ড্যান্ আর অনন্ত দাঁড়িয়ে। ছোট একটি স্ট্রটকেশ হাতে ব্যাট-  
ম্যানের প্রবেশ।

ব্যাটম্যান—অনন্তবাবু, মেজর সাহেব এই গাড়ীতে লামডিং যাবে।  
স্ট্রটকেশটা গাড়ীতে তুলে দেবেন।

অনন্ত—আমার বয়ে গেছে। কেন, সাহেব নিজের এই ছোট  
স্ট্রটকেশটাও বহিতে পারেন না!

ব্যাটম্যান—অত আমি জানিনা। যেমন হুকুম তেমন কাজ। এই  
রইল।

স্ট্রটকেশ রেখে প্রস্থান।

ড্যান্—হোয়াট্‌স্‌ দি ম্যাটার্‌ জো?

অনন্ত—মেজর নেলসন গোইং লামডিং। হিজ লাগেজ—

অমলের প্রবেশ।

ড্যান্—লিভ ইট্‌ হিয়ার—দ্যাট্‌ সান্‌ অফ এ গান্‌ উইল্‌ কাম্‌ হিয়ার্‌  
এ্যাণ্ড টেক্‌ ইট্‌। হোয়াট্‌ ডু ইউ সে?

অমল কিছু বলতে যায়। মেজর নেলসনের প্রবেশ।

মে: নেলসন—( তুড়ি দিয়ে ) এ, এন্‌, এন্‌, হামারা বক্স লাও ( প্রস্থ-  
নোচত )

অনন্ত ড্যান্‌ ও অমলের দিকে বারেক তাকিয়ে স্ট্রটকেশ তুলে নেয়।

ড্যান্—( চিৎকার করে ) হেই জো, লিভ থ্যাট্‌ ফার্কিং লাগেজ দেয়ার—  
অনন্ত থমকে দাঁড়ায়, অমল চমকে ওঠে, মেজর নেলসন ঘুরে দাঁড়ায়।

মে: নেলসন—( আড়চোখে ড্যানের দিকে চেয়ে ) লে আও—

ড্যান্—( খানিকটা এগিয়ে ) হি ওণ্ট্‌ ক্যারি ইওর লাগেজ। ইউ

ব্রাডি ব্রীশাস', ইউ ওয়াণ্ট টু উইন্ দি ওয়াস্ এ্যাট্ দেয়াস্  
কস্ট্—এহ !

শ্বে: নেলসন—( হাত দুটো বার কয়েক মুঠো করে আর খুলে ) কাম্  
অন্ এ-এস্-এম্, কুইক্ -

সবেগে প্রস্থান। অনন্তর হটকেশ নিয়ে প্রস্থান। ড্যান্ হিপস্ পকেট  
থেকে মদের বোতল বার করে।

ড্যান্—( ছিপি খুলে মুখের কাছে তুলে ) দ্যাট্ সান্ অফ্ এ গান্ !

ঢক্ ঢক্ করে খানিকটা গলায় ঢেলে দেয়—প্রচণ্ড হাসিতে কেটে পড়ে।  
প্রস্থান। অমল দাঁতে দাঁত চেপে, হাত মুঠো করে একটু ইতস্তত  
করে ঝেরিয়ে যেতে যায়। সবেগে অনন্তর প্রবেশ।

অনন্ত—( অমলের হাত ধরে ) আমরা কি অমল ?

অমল—( মুখ কঠিন, দাঁতে দাঁত ঘষে, স্থিরদৃষ্টিতে দর্শকদের দিকে চেয়ে )

ক্ৰীতদাস—আমরা ক্ৰীতদাস, কামানের খোরাক, লুঠের মাল—

নেপথ্যে টেণ্ হাড়ার শব্দ। নেপথ্যে খগেন ও পাঁচকড়ির কথা, 'নিশ্চয়ই  
এখানে এসেছে।' অমল ও অনন্ত সচকিত হয়ে ওঠে। অনন্ত হাত  
ছেড়ে দেয়। খগেন ও পাঁচকড়ি প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—এই তো অমল এখানে রয়েছে।

খগেন—আর আমি তোমায় সারা ক্যাম্পটা খুঁজে বেড়ালাম অমল।

অমল—ব্যাপার কি ?

খগেন—না, তেমন কিছু নয়। বাজারে যাব কিনা, সেই সঙ্গে একটু  
সুখ বদলে নেওয়া যেত।

পাঁচকড়ি - তোমার কি হল অনন্ত, মুখটা অমন গোমড়া করে রয়েছে  
কেন ?

অনন্ত—নাঃ, তেমন কিছু নয়। আচ্ছা, আমি তাহলে চলি।

সবেগে প্রস্থান।

খগেন—অনন্ত'র কি হয়েছে অমল ?

অমল—কি হয়েছে, হয়তো ঠিক বলে বোঝাতে পারবনা। তবে—  
থাক এখন, ওই ড্যান আসছে।

কতকগুলো বীয়ারক্যান বুকের মধ্যে জড়িয়ে ড্যানের প্রবেশ।

ড্যান—হেই জো, কাম্ অন, লেট্‌স্‌ হ্যাভ সাম্ বীয়ার্ (খপ করে  
মাটির ওপর বসে পড়ে) দিস্‌ ফ্রম্‌ আওয়ার্‌ স্টেট্‌স্‌—

খগেন—আই ডোন্ট ড্রিঙ্ক।

ড্যান—ও বিসাস্‌ ক্রাইষ্ট্‌ অল্‌মাইটি ! দিস্‌ ইজ্‌ নো ব্লাডি ওয়াইন্, দিস্‌ ইজ্‌ বীয়ার্‌ জো। কাম্‌ অন, দিস্‌ ইজ্‌ নো ফার্কিং ইংলিশ্‌ বীয়ার্‌ মাই বয়—দিস্‌ ফ্রম্‌ আওয়ার্‌ স্টেট্‌স্‌ -

পাঁচকড়ি—তবে আর কি, ওর তুল্য জিনিষ আর ভূ-ভারতে নেই !

ড্যান ছুরি দিয়ে টিনে ফুটো করে ওদের দিতে যায়, ওরা নেয়না। ড্যান  
একটা একটা করে খায় আর ছুড়ে ফেলে, হাঃ হাঃ করে হাসে।

ড্যান—কাম্‌ অন, লেট্‌স্‌ হ্যাভ এ চ্যাট্‌—

পাঁচকড়ি বসতে যায়, অমল ধরে ফেলে।

অমল—চল, আর কেন। এর সঙ্গে আর কি গল্প করবে পাঁচকড়ি।

পাঁচকড়ি—চলরে খগেন।

ড্যান—( খগেনের হাত ধরে ) হেই জো, হাউ ডু ইউ লাইক্‌ দি ইয়াক্সস্‌ ?

পাঁচকড়ি—কিং বাবা, এখন থেকেই পটাতে সুরু করেছ।

ড্যান—সিওরলি, উই ওয়াণ্ট্‌ টু বি ফ্রেন্ড্‌স্‌।

পাঁচকড়ি—নেঃ, চল। ফ্রেন্ড্‌ তো সব শালাই !

ড্যান—হোয়ার্‌ আর ইউ গোরিং জো ?

খগেন—মার্কিট।

ড্যান—( লাফিয়ে উঠে ) লেট্‌স্‌ গো এ্যাণ্ড্‌ ইট্‌ সামথিং -

পাঁচকড়ি—শালা মাতালের পাল্লায় পড়ে ভালো বিপদ হল দেখছি !

ভ্যান্ সকলকে জড়িয়ে ধরতে যায়। অমল সরে যায়, খগেন আর পাঁচকড়িকে ধরে।

ভ্যান্—আই ডোন্ট লাইক্ দিস্ প্রেস্—উই কাণ্ট গেট্ গ্যালস্ হিয়ার।

পাঁচকড়ি—হোয়াট্ এ্যাভাউট্ ইওর ষ্টেট্‌স্।

ভ্যান্—ইয়াঃ, এনাফ ইন্ আওয়ার ষ্টেট্‌স্। ইন্‌ভাইট্ এনি গ্যাল্ ফর্  
এ ড্রিক্, টেক্ হার টু সিনেমা—শী ওণ্ট মাইণ্ড—( চোখ টেপে )

খগেন—আরে বাপস্, বলে কি হে ! এ শালারা বর্বর নাকি !

পাঁচকড়ি—আমার তো তাই মনে হয়। সেদিন হারি তার বোয়ের  
ফটো দেখাচ্ছিল। আমার তো মাইরী আক্কেল গুড়ুম।

খগেন—কেন, কি রকম ফটো ?

পাঁচকড়ি—সে যা ফটো, প্যারিস্ পিকচার্‌ও হার মেনে যায়।

অমল—দেন্ হোয়াই হ্যাভ ইউ কাম্ হিয়ার ?

ভ্যান্—হোয়াট্ ক্যান্ উই ডু ! উই আর টু সেভ ইণ্ডিয়া ফ্রম্ দি  
জ্যাপস্।

পাঁচকড়ি—ওঃ নার চেয়ে দেখি মাসির দরদ বেশী।

উইঙ্কসের ধারে ওরা দাঁড়িয়ে পড়ে।

ভ্যান্—( বাইরে আজুল দেখিয়ে ) লেট্‌স্ গো টু দ্যাট্ চাইনিজ  
রেস্তোরঁ।

খগেন আর পাঁচকড়িকে অমল বাঁধা দেয়।

অমল—রেস্তোরঁ'র দেয়ালে বোর্ডখানা পড়ে দেখ।

কিছুক্ষণ বাইরের দিকে চেয়ে খগেন আর পাঁচকড়ি অমলের দিকে চায়।

ভ্যান্—( খগেনের হাত ধরে টেনে ) হেই জো, কান্ অন্, হোয়াট্‌স্  
দি ম্যাটার্ !

খগেন—নো ভ্যান্, উই কাণ্ট গো।

ভ্যান্—হো-য়া ই !

খগেন বাইরের দিকে আঙুল তুলে দেখায় ।

ড্যান্—( বাইরে চোখ রেখে চেষ্টা করে পড়ে ) আউট অফ বাউণ্ডস্ ফর্ ইণ্ডিয়ান্ ট্রুপস্—ফর্ ব্রিটিশ ট্রুপস্ ওন্লি । ( ঘুরে দাঁড়িয়ে রাগতভাবে ঘুবি পাকায়, দাঁতে দাঁত ঘষে ) ফর্ ব্রিটিশ ট্রুপস্ ওন্লি হোয়াট্ এ্যাবাউট্ দি এ্যামেরিকান্স্ ।...আই উইল্ কিচ্ দি ব্রাডি ব্রিটিশার্স্ আউট অফ ইণ্ডিয়া ।

সংগে প্রস্থান ।

পাঁচকড়ি—চল হে দেখি, ড্যান্টা না জানি কি এক কাণ্ড বাধিয়ে বসে ( এক ধাপ এগিয়ে যায় )

অমল—( পাঁচকড়িকে ধরে ফেলে ) কোথায় যাচ্ছ পাঁচকড়ি । ওদের লড়াইয়ের মাঝখানে তোমার আমার কোন স্থান নেই । এ লড়াই হল দুই বীরপুরুষের লড়াই, আর আমরা তাদের বাজি ।

পাঁচকড়ি—কিন্তু একসঙ্গে এসে ড্যানকে বিপদের মুখে ফেলে রেখে আমরা পালিয়ে যাব ।

অমল—পালিয়ে তো আমরা যাচ্ছি না । পালিয়ে যাওয়া হত যদি ড্যান আমাদের বন্ধু হত ।...এ্যামেরিকানরা ব্রিটিশের ওপর স্বেচ্ছা দেখায় বলেই আমাদের বন্ধু হতে পারে না পাঁচকড়ি । আমাদের ওপর ওদের ঘেঁটুকু দরদ, সে হচ্ছে শিকারের ওপর শিকারীর দরদ ।... চল আমরা ফিরে যাই—

অমল ঘুরে দাঁড়িয়ে এগিয়ে যায় । খগেন ও পাঁচকড়ি মুখ চাওয়াচাওয়ি করে অনুসরণ করে ।

—পর্দা—

## চতুর্থ অঙ্ক

## তৃতীয় দৃশ্য

•প্ল্যাটফর্ম। স্থিমিত আলো। সবেগে অমল ও পেছনে পেছনে  
অনন্তর প্রবেশ।

অমল—কি হয়েছে অনন্ত ?

অনন্ত—এ্যামেরিকানরা মতলব করেছে আসাম মেল্ থেকে মেয়ে  
নামিয়ে নেবে।

অমল—কি !

অনন্ত—ই্যা অমল, ট্রেন যেই ছাড়বে, অমনি ওদের মধ্যে থেকে একজন  
লেডিজ কম্পার্টমেন্টে উঠে পড়ে একজন মেয়েকে নামিয়ে নেবে।

অমল—( বিস্ফারিত চোখে চেয়ে হঠাৎ কাঁধ ধরে ঝাঁকানি দিয়ে )  
তোমার সামনে যখন ওরা এইসব মতলব করছিল, তখন ওদের  
গলা টিপে ধরতে পারলে না ! ( পায়চারী করে উইঙ্কসের কাছ  
থেকে ফিরে ) আঃ, এখনও ওরা আসছে না কেন ! ( আবার  
পায়চারী করে ) ট্রেন আসতে আর কত দেরী।

অনন্ত—আর মিনিট পনেরো।

অমল—তা তুমি কেবল আমাকে ডাকতে পাঠালে কেন ? আর ব্যাপার-  
টাই বা সাদেকের কাছে বলে দাওনি কেন ? তাহলে ক্যাম্পগুদ  
ছেলেকে জাগিয়ে তুলে আনতাম।... ভাগ্যে ওদের ক'জনকে  
খবর দিয়েছিলাম !

অনন্ত—আমি বড্ড ঘাবড়ে গিয়েছিলাম অমল।

অমল—লাইন ক্লিয়ার দিয়েছ ?

অনন্ত—না এখনো দিইনি।

অমল—বেশ, আমরা তৈরী হয়ে খবর না দেওয়া পর্যন্ত কিছুতেই লাইন

ক্রিয়ার দিও না। (পায়চারী করে উইন্সলের কাছে গিয়ে) যাক্,  
ওরা এসে পড়েছে। এবার তুমি লাইন ক্রিয়ার দিতে পার।

অনন্তর প্রস্থান। পাঁচকড়ি, খগেন, স্বরাজ, সাদেক ও সুনীলের প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—ব্যাপার কি অমল?

অমল—ব্যাপারটা আমাদের পক্ষে বড় অপমানের পাঁচকড়ি। এ  
অপমান আমরা কিছুতেই সহ্য করব না। এখনই আমাদের  
একটা ব্যবস্থা করতে হবে।

পাঁচকড়ি—কিসের ব্যবস্থা!

অমল—এ্যামেরিকানরা মতলব করেছে আসাম মেল্ থেকে মেয়ে  
নামিয়ে নেবে।

সাদেক—কি!

পাঁচকড়ি—মনে করেছে কি শালারা—এটা কি ওদের ষ্টেট্‌স্ নাকি!

সুনীল—এই শুনেই এত লাফালাফি করছি। আর সেদিন এই  
এ্যামেরিকানরা ফারকাটিঙে কি করেছে জানিস। ভয়-ভূপুরে  
গোটা তিনেক এ্যামেরিকান্ একটা বাড়ীর মধ্যে ঢুকে মেয়েদের  
টানাটানি শুরু করে। ভয় পেয়ে মেয়েরা চৌঁচিয়ে ওঠে আশে  
পাশের সব লোক ছুটে আসে। বেগতিক দেখে তখন এ্যামে-  
রিকান্‌গুলো বেপরোয়া গুলি চালাতে চালাতে পালিয়ে যায়।  
সেই গুলিতে তিনটে লোক মারা যায়।

স্বরাজ—এ রকম তো হামেশাই হচ্ছে। ওদের আলায় কলকাতায়  
মেয়েরা রাস্তায় বেরোতে পারে না।

খগেন—অথচ শালাদের মুখে সব সময়ে ক্রেণ্ডশিপের বুলি!

সাদেক—এর একটা বিহিত করতেই হবে অমলবাবু।

সুনীল—বিহিত আর তুমি কি করবে সাদেক! বাধা দিতে গেলে হয়  
ওদের হাতে মৃত্যু নয় আমাদের প্রভুদের বিচারে কয়েদ।



পাঁচকড়ি—আর ভয় দেখাসনি সুনীল, ভয়ে ভয়ে তো আধমরা হয়েই  
আছি। তা বলে এমন একটা কাণ্ড হাত পা গুটিয়ে চোখের  
ওপর দেখব কেমন করে। আমরা মানুষ না জানোয়ার!...না না  
অমল, এ আমরা কিছুতেই বরদাস্ত করব না।

সাদেক—আলবৎ, মরতে যদি হয় মরদের মত মরব।

অমল—তা হলে ইষ্ট ইয়ার্ড আর ওয়েস্ট ইয়ার্ডের ষ্টাফদের খবর দিয়ে  
এখনি জড় করতে হবে। আর লাঠি, ডাণ্ডা, রড, বা পাওয়া  
যায় সবই হাতের কাছে মজুদ রাখতে হবে।

সুনীল—(অমলের হাত চেপে ধরে) ভাল করে একটু ভেবে দেখ  
অমল। একটা মারপিটের মধ্যে যাওয়া কি ঠিক হবে।

পাঁচকড়ি—নাঃ, মারপিট করব কেন, ওদের পায়ের তলায় লুটিয়ে  
পড়ে ন্যাজ নাড়ব।

অমল—সাদেক, তুমি অনন্তকে ডেকে নিয়ে এসতো।... তাহলে খগেন  
আর পাঁচকড়ি, তোমরা ইষ্ট আর ওয়েস্ট ইয়ার্ডে চলে যাও।

সাদেক, খগেন ও পাঁচকড়ির প্রস্থান।

সুনীল—এখনও ভেবে দেখবার সময় আছে অমল। ব্যাপারটা কিন্তু  
খুব গুরুতর হয়ে দাঁড়াচ্ছে।

স্বরাজ—আর এ্যামেরিকানরা যে ব্যাপারটা করতে চলেছে, সেটা কি  
তোমার কাছে খুব মামুলি মনে হচ্ছে সুনীল।

সুনীল—আহা, আমি কি তাই বলছি নাকি। আমি বলছি কি, একটু  
সাবধান হয়ে নিজেদের সামলিয়ে কাজটা হাসিল করা যায় না।

অনন্ত ও সাদেকের প্রবেশ।

অমল—লাইন ক্লিয়ার দিয়েছ ?

অনন্ত—হ্যাঁ, আউট রিপোর্টও পেয়েছি।

খগেন, পাঁচকড়ি ও আরও পাঁচ, ছ'জনের লাঠি, রড, হাতে প্রবেশ।

অমল—দেখ, ওদের শায়েক্তা করার মত ক্ষমতা আমাদের নেই। ওরা  
বুটিশেরও প্রভু, যে বুটিশের আমরা দাস। ওদের হাতে আছে  
রাইফেল, রিভলভার, আইন, কাহুন। তবুও আমরা বাধা দেব,  
আমাদের চোখের ওপর আমাদের মা-বোনকে নিয়ে ছিনিমিনি  
খেলতে দেব না—

নেপথ্যে ট্রেন আসার শব্দ। সকলে কান পেতে শোনে।

অমল—তুমি স্টেশনে যাও অনন্ত। নতুন কিছু খবর থাকলে তখনই  
জানিয়ে যাবে।

অনন্তর প্রস্থান। ট্রেনের শব্দ আরও কাছে আসে। নীরবে ছেলেরা  
ভাগ হয়ে গিয়ে উইন্ডসের খাড়ায়ে দাঁড়ায়। অমল একা স্টেজের ওপর  
পায়চারী করে। অমল উইন্ডসের পাশে দাঁড়ায়।

পাঁচকড়ি—( নেপথ্যে চাপা গলায় ) ঘাবড়াবার কিছুই নেই অমল, আমরা  
প্রায় কুড়িজন আছি।

অমল সরে আসে। নেপথ্যে মিশ্রিত কোলাহল। চাও খাবারের  
ভেঙারের হাঁক। অনন্তর প্রবেশ।

অনন্ত—লাইন ক্লিয়ার পাঠিয়ে দিয়েছি অমল, এখনই গাড়ী ছাড়বে।—

ওরা ঠিক করেছে, ট্রেন স্টার্ট করলেই ড্যান্ টুকে পড়বে লেডিজ  
কম্পার্টমেন্টে। হারি আর ওয়াকার্স লেভেল ক্রসিঙের কাছে  
একথানা জিপ নিয়ে অপেক্ষা করবে।

অমল—সব ঠিক আছে অনন্ত, তুমি যাও—

অনন্তর প্রস্থান। নেপথ্যে গার্ডের হুইসিল, ইঞ্জিনের স্টার্টের শব্দ।  
টর্চের আলো এসে পড়ে স্টেজের ওপর। অমল উইন্ডসের পাশে  
সরে দাঁড়ায়।

পাঁচকড়ি—( নেপথ্যে ) সাদেক।

সাদেক—( নেপথ্যে ) ঠিক আছে পাঁচকড়িবাবু।

টর্চ হাতে সবেগে ড্যানের এবেশ। অপর উইকস পর্বন্ত যায়। লোহার  
রড্‌ 'অন্‌ গার্ড' পঞ্জিশনে ধরে সাদেক লাকিয়ে এবেশ করে প্রচণ্ড  
চিংকার করে “হন্ট—।” চমকে উঠে ড্যান্‌ কয়েক পা পেছিয়ে স্টেজের  
মাক বরাবর দাঁড়ায়। সাদেক রড্‌টাকে একই ভাবে ধরে ড্যানের  
দিকে এগিয়ে যায়। অস্ত্র ছেলেরা ছুটে এসে ডানকে ঘিরে ধরে।  
ড্যানের হাত থেকে টর্চ পড়ে যায়।

পাঁচকড়ি—দিস্‌ ইজ্‌ নট্‌ ইওন্‌ স্টেট্‌স্‌—দিস্‌ ইজ্‌ আওয়ার মাদারল্যাণ্ড  
ইণ্ডিয়া।

অমল সাদেকের কাঁধে হাত রাখে। অস্ত্র ছেলেরা “মনে করছে কি”,  
“জানসে মার্দেগা”; ইত্যাদি বলতে বলতে তেড়ে তেড়ে যায়। সাদেক  
রড্‌টা আছড়ে ফেলে। সকলে চূপ করে।

সাদেক—( একেবারে ড্যানের মুখোমুখি এগিয়ে গিয়ে ) বোলো, ফিন্‌  
কভভি এরসা করেরগা ?

ড্যান—নো জো।

সাদেক—( হুকুমের ভঙ্গিতে হাত তুলে ) ঠিক হায, যাও—

যুরে দাঁড়িয়ে ড্যান্‌ ধীরে ধীরে চলে যায়। হ হ শব্দে ট্রেন চলার শব্দ।  
ছেলেরা কাছ ঘেঁষাঘেঁষি দাঁড়িয়ে অপলক দৃষ্টিতে ড্যানের দিকে  
চেয়ে থাকে।

—পর্দা—

চতুর্থ অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

ক্যাম্প। নেপথ্যে হুইসিল। চার পাঁচ জনের এদিক ওদিক থেকে  
হড়মড় করে প্রবেশ।

১নং—দেখ মাইরী, পি, টি’র এখনো পাক্সা দশমিনিট বাকী, আর শালা  
হাবিলদার মেজর কিনা হুইসিল বাজিয়ে দিলে।

২নং—এই, কেউ ফলইন করিসনি।

লঃ নাঃ দত্ত'র প্রবেশ।

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—যে যে পোষাকে আছ, ওই ভাবেই আভিভি ক্যানটীনমে ফল ইন।

সকলে ল্যাঃ নাঃ দত্তকে বিরে ধরে।

৩নং—কেন নায়েক সাহেব, ক্যানটীনে আবার এই সকাল বেলায় কি হবে!

ল্যাঃ নাঃ দত্ত—অতশত জানিবা বাপু, স্নবেদার সাহেবের হুকুম। মেজর সাহেব এসেছেন—

সবেগে প্রস্থান।

৪নং—ব্যাপারটা কি বলতো! পি, টি'র বদলে ক্যানটীন! আর এই সাত সকালে খোদ মেজর নেলসন উঠে এসেছে বিছানা ছেড়ে!

১নং—চলতো, দেখাই যাক না।

সকলের প্রস্থান। মেজর নেলসন, স্নবেদার ও হাবিলদার মেজরের প্রবেশ।

স্নবেদার—( হাঃ মেজরকে ) আঃ, ফলইন করতে এত দেবী হচ্ছে কেন?

হাঃ মেজর প্রস্থানোক্ত।

মেঃ নেলসন—টিক্ হায় স্নবেদার সাব—লেট দেম্ কাম্।

ধীরে ধীরে ছুজন, চারজন করে ছেলের প্রবেশ। সকলেই উৎকণ্ঠিত।

এ ওর গা টেপাটোপ করে, অসহায় ভঙ্গি করে।

স্নবেদার—কোম্পানি—এ্যাটেনশান—

মেঃ নেলসন—( স্নবেদারের কাছে গিয়ে ) লেট দেম্ সিট ডাউন্ স্নবেদার সাব—

স্নবেদার—আচ্ছা, তোমরা বসে পড়।

ছেলেরা সকলে বসে।

মেঃ নেলসন—( ছেলেদের দিকে এগিয়ে ) আজ বহৎ ভারী যেক্ বাৎ

ম্যায় তুম্‌ লোগোঁকো বোলগা। ইটস্‌ অল্‌ এ্যাবাউট দি ওয়্যায়,  
উই আর এ্যাটাক্‌ড—( থেমে পেছিয়ে সুবেদারকে ) সুবেদার সাব  
ইউ এক্সপ্‌রেন।

সুবেদার—তোমরা সকলেই জান, গত একমাস ধরে আসাম-বর্মা  
সীমান্তে যুদ্ধ শুরু হয়েছে। টিডিডম্‌ ফল্‌ করেছে। কিন্তু যে খবর  
দেওয়ার জন্তে তোমাদের ডাকা হয়েছে, তা আরও গুরুতর।  
জাপানীরা আমাদের ফোর্থ কোর্স্‌ এলাকা আক্রমণ করেছে। আজ  
আমাদের ওপর বিরাট দায়িত্ব এসে পড়েছে। আজ আমাদের  
ওপর নির্ভর করছে সীমান্তের সৈনিকদের খাওয়া-পরা, যুদ্ধের রসদ,  
অস্ত্রশস্ত্র, সব কিছুই। আজ আমরা যত বেশী কাজ করতে পারব,  
জাপানের পরাজয়ের দিন ততই এগিয়ে আসবে, ভারতবর্ষের  
নিরাপত্তা ততই মজবুত হবে, আর আমাদের ঘরে ফেরার দিন  
ততই নিকট হবে।

ছেলেদের মধ্যে থেকে যুদ্ধ একটা গুপ্তগধনি ওঠে। সুবেদার, হাঃ মেজর,  
মেজর নেলসন নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে।

সুবেদার—আজ, এই এখন থেকেই কোম্পানিটাকে তিনভাগে ভাগ  
করতে হবে। প্রথম দল থাকবে রেলওয়ে ডিউটীতে, দ্বিতীয় দল  
রেকী স্কোয়াড, আর তৃতীয় দল রিজার্ভ—

জর্নৈক—( উঠে দাঁড়িয়ে ) আমরা বিড়ি খেতে পারি স্থার ?

সুবেদার—হোয়াট ( তেড়ে যেতে যায় )

মেঃ নেলসন—( বাধা দিয়ে ) ইয়েস্‌ ইউ ক্যান্‌ শ্মোক্‌।

অনেকগুলো বিড়ি, সিগারেট জ্বলে ওঠে। ছেলেদের নাড়াচড়া, গলা  
খাকারিতে ক্লরব্‌ হুট্‌ হয়।

মেঃ নেলসন—সুবেদার সাব, ক্যারি অন্‌—

সুবেদার—শুনো জওয়ান, যো লোগ ডিউটীওয়াল্লা, উও লোগ ডিউটিমে

চলা যাও। বাকী সবকোই ক্যাম্প মে রহো, কোই ইধর উধর মত যাও। ন'বজে কিন্ ফল্ ইন্।

হুৎদোর, মেঃ নেলসন ও হাঃ মেজরের প্রস্থান। প্রায় সকলেই একসঙ্গে কথা বলে। পাঁচকড়ি, অনন্ত ও তিনজন বাদে সকলের প্রস্থান।

পাঁচকড়ি—( অনন্তকে ) কিরে, শালারা যে সব হঠাৎ বোষ্টম হয়ে গেল। অনন্ত—দেখছিস্না, বাছাধনদের গলায় যে পা পড়েছে।

১নং—টিড্ডিম :তো গেছে, এইবার শালারাও টিম্টিম্ করতে শুরু করেছে। কর শালারা বুট পালিশ আর বিস্তারা ড্রেসিং! জাপানীরা যেন ওই চক্চকে বুট দেখে পালিয়ে যাবে।

২নং—জাপানীরা পালাবে না ছাই। এঁরা এইবার বীরত্বের সঙ্গে পশ্চাদপদ হতে শুরু করবেন। আর মরবার জন্তে ভেড়ার পাল তো আমরা আছিই।

৩নং—হাঃ, অত সহজে মরব ভেবেছি। ভাবছি, এ শালাদের ছেড়ে কথা কইব। এই ক'বছর ধরে যত অত্যাচার করেছে, তার শোধ হুদে-আসলে নিয়ে তবে ছাড়ব।

১নং—নে রে চল, মোঁকা তো এবার দেখছি আমাদেরই

১, ২ ও ৩নং-এর প্রস্থান।

অনন্ত—তাহলে সত্যিসত্যিই দিন ঘনিয়ে এল।

পাঁচকড়ি—তা এল বৈকি। কিন্তু আমার কি মনে হচ্ছে জানিস? অস্ত্র যদি হাতে পাই, তাহলে জাপানীদের আগে এই শালাদের কচুকাটা করব।

অমল ও হুনীলের প্রবেশ।

অনন্ত—আচ্ছা অমল, এ শালাদের লড়াইয়ের মাঝখানে আমরা কেন মরতে এলাম বলতো?

হুনীল—তা যদি না আসতে তা হলে অস্ত্র জুটত কোথা থেকে।

অনন্ত—কিন্তু অন্ন জুটেই বা লাভটা কি হল—মরতে তো এবার হবেই।  
সুনীল—দূর, জাপানকে কি আর এরা ঠেকাতে পারবে! তার মানে,  
আমরা এবার স্বাধীন।

পাঁচকড়ি—না ভাই সুনীল, ও স্বপ্ন ভেঙে গেছে। জাপান বা জার্মানি  
এসে আমাদের স্বাধীন করে দেবে, একথা ভাবতেও গায়ে কাঁটা  
দিয়ে ওঠে।

সুনীল—কেন!

পাঁচকড়ি—কেন? সেদিনকার রাতের কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলি।  
ওই এ্যামেরিকানরা, ওরাও তো বলে, আমাদের রক্ষণ করার জন্তেই  
ভারতবর্ষে এসেছে। ভারতবাসীকে ওরাও বন্ধু মনে করে। কিন্তু  
তার নমুনাতো সেদিন স্বচক্ষে দেখলি।

সুনীল—আহা, এরা যে ব্রিটিশের দলে—ওরকম তো হবেই।

অমল—কিন্তু এই এ্যামেরিকানরাও ব্রিটিশদের ঘৃণা করে।

পাঁচকড়ি—দেখ সুনীল, মিলিটারীতে ঢোকার আগে অনেক কথাই  
শুনেছিলাম, আর কত কি-ই না ভেবেছিলাম। গুনতাম, জার্মানরা  
নাকি শুধু ভারতকে উদ্ধার করবার জন্তেই ব্রিটিশের সঙ্গে লড়ছে।  
জাপান সম্বন্ধেও গালগল্পের অন্ত ছিল না। কিন্তু এখন দেখছি,  
সব শালাই সমান, সব শালা আছে ফুসলোবার তালে।

অমল—না পাঁচকড়ি, সকলেই সমান নয়। রাশিয়াতো কাকেও আক্রমণ  
করতে যায়নি। নিজের দেশ ছেড়ে আমেরিকার মত পরের  
দেশে মাতব্বরী করতেও যায়নি। আর দেখ, ষ্টালিনগ্রাডে কি  
ভাবেই না লড়ছে। এমনভাবে নিজের দেশের জন্তে লড়তে আর  
কাকেও দেখেছ এই যুদ্ধে?

সুনীল—তাতে আর চিঁড়ে ভিজবে না। ষ্টালিনগ্রাড আর রক্ষণ

করতে হচ্ছে না বাছাধনদের! ষ্টালিনগ্রাড খতম মানেই তো ইরাণ, ইরাকের মধ্যে দিয়ে সোজা ভারতবর্ষ।

অনন্ত—অতটা খুশী হয়োনা সুনীল, ব্যাপারটা ঠিক অত সহজ নয়। কই মস্কো, লেনিনগ্রাড তো আজও জার্মানরা দখল করতে পারেনি। একদিন জয়ন্ত বলেছিল, ওই রাশিয়ার মাটিতেই হিটলারকে কবরে যেতে হবে। সমাজতন্ত্রের দেশ, সেখানকার মানুষই আলাদা। জার্মানি, জাপান বা আমাদের মত হাভাতে সৈন্ত রাশিয়ায় নেই।

অমল—আমার তো দৃঢ় বিশ্বাস, ষ্টালিনগ্রাডের পতন কিছুতেই হতে পারে না।

সুনীল—কি বাবা, সব যে দেখছি রাশিয়ার ভক্ত হয়ে গেলে!

সবেগে স্বরাজের প্রবেশ।

স্বরাজ—কিরে, সব মুখ গোমড়া করে আছিস কেন?

অনন্ত—তা উল্লাস করার মত কোন খবরটা এই ভোর বেলায় পেলে শুনি। জাপান এগিয়ে আসছে বর্মা পার হয়ে আসামের মধ্যে—এটা আর বারই কাছে সুখবর হোক না কেন, আমার কাছে তো নিশ্চয়ই নয়।

স্বরাজ—কিন্তু আমি এমন খবর দিতে পারি, যা শুনলে এখুনি তোরা লাফিয়ে উঠবি।

পাঁচকড়ি—কি খবর শুনি।

স্বরাজ—তাহলে শোন। ষ্টালিনগ্রাডে আড়াই লক্ষ জার্মান সৈন্ত ঘেরাও হয়ে গেছে।

অনন্ত—মাইরী বলছিস!

স্বরাজ—মাইরী। খবরের কাগজে আমি স্বচক্ষে দেখে এসাম। বুঝলি, জার্মানি এবার কুপোকাং। আমি বলে দিচ্ছি, আর একটা বছর, বড় জোর দেড় বছর, তার মধ্যেই আমরা বাড়ী ফিরছি।



সুনীল—কিন্তু জাপান যে কোর্থ কোর্স এলাকা আক্রমণ করেছে।

পাঁচকড়ি—তাতে কি হয়েছে, আমরাই শালাদের পেঁদিয়ে পগার পার করে দেব।

অনন্ত—তাহলে এই নরক থেকে আমরাও মুক্তি পাব—

নেপথ্যে হুইসিল। সকলের সবেগে গ্রহান।

পর্দা

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রেলওয়ে ইয়ার্ড। স্বরাজ ও পাঁচকড়ির এবেশ—মাথা ঝালি, চুল অবিহ্বল,  
পোষাক নোঙরা, মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি।

পাঁচকড়ি—হ্যারে, আজকের পাস্-ওয়ার্ডটা কিরে ?

স্বরাজ—লকড়ি।

পাঁচকড়ি—জানিস স্বরাজ, আর কিছুক্ষণ আগেও মনে ছিল। কিন্তু  
হঠাৎ ভুলে গেলাম।

স্বরাজ—ভুলে গেলে কিন্তু কেলেকারি। চ্যালেঞ্জ করার সঙ্গে সঙ্গে  
বলতে না পারলে সোজা গুলি চালিয়ে দেবে।

পাঁচকড়ি—তা হালচাল বুঝিস কেমন।

স্বরাজ—হালচাল আর কি। গুনলাম তো কোহিমা হয়ে গেছে। আর  
তো মাত্র ছেচল্লিশ মাইল।

পাঁচকড়ি—আজকের রেডিওর খবর শুনেছিস নাকি ?

স্বরাজ—হ্যাঁ, হ্যাঁ, ষ্টালিনগ্রাদ সাফ হয়ে গেছে—সমস্ত জার্মান সৈন্য  
আত্মসমর্পণ করেছে আর লেলিনগ্রাদের অবরোধ ভেঙে রেড  
আর্মি এগিয়ে চলেছে।

পাঁচকড়ি—এটা তো সুখবর। . কিন্তু, এ শালারা কি জাপানকে আর কটা দিনও ঝুঁতে পারবে না। তারপর রেড আর্মিইতো কাজ হাসিল করবে। কিন্তু অতদিন কি আমরা বাঁচতে পারব।

শিবেনের প্রবেশ—মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি, গোবাক অধিক্ত।

স্বরাজ - আর কেন, এইবার পাততাড়ি গুলোটোবার বন্দোবস্ত কর।

শিবেন—সে বন্দোবস্ততো আজ সকালেই হয়ে গেছে।

পাঁচকড়ি—কি রকম।

শিবেন—কুড়িখানা বগি দিয়ে একটা স্পেশাল ট্রেন তৈরী হয়েছে।

লোকো শোডে তার ইঞ্জিন চব্বিশ ঘণ্টাই রেডি।

পাঁচকড়ি—তার মানে পালানোর পাকাপোক্ত বন্দোবস্ত।

শিবেন—শুধু কি তাই। লরি বোঝাই মালপত্র ইতিমধ্যেই আসতে শুরু হয়েছে। কামরায় কামরায় নাম লটকান হয়ে গেছে। এরিয়া হেডকোয়ার্টারের মাতব্বররা আর তাঁদের ট্যাকের নাস'গুলো কেবল যেতে পারবে।

স্বরাজ—যা থাকে কপালে, আমিও উঠে পড়ব ব্রেকে।

শিবেন—ওই আনন্দেই থাক। এ গাড়ীর ড্রাইভার, ফায়ারম্যান সব সাদা চামড়া।

পাঁচকড়ি - তার মানে, আমাদের কামানের মুখে রেখে গুঁরা কেটে পড়বেন।

খগেনের সবেধে প্রবেশ।

খগেন—গুনেহিস, বোকার্জান থেকে কন্ট্রোল ফোনে বলেছে, জাপানীরা বোকার্জানে ঢুকে পড়েছে।

স্বরাজ—( পাঁচকড়ির হাত ধরে চলার ভঙ্গি করে ) চল মাইরী, আমরা রওণা হয়ে পড়ি। বোকার্জান মানে তো আর দশ মাইল। তবে আর কতক্ষণ।

পাঁচকড়ি—কিন্তু পালাব কোন চুলোয়। রাস্তা ঘাটতো চিনি না।

শেষে জঙ্গলে ঢুকে বাঘভাল্লুকের পেটে যাব।

বিমর্ষ মুখে সুনীলের প্রবেশ।

শিবেন—কি রে, কি হয়েছে?

সুনীল নীরব, সকলে সুনীলকে ঘিরে ধরে।

খগেন—বল না, খবর পেয়েছিস নাকি কিছু।

সুনীল—ধানশিরিতে দু'জন জাপানী ধরা পড়েছে। (হঠাৎ খগেনের হাত চেপে ধরে) আমাদের কি হবে খগেন।

পাঁচকড়ি—কি আর হবে, ডাঙ্গা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মরতে হবে। ওঃ, এমন ফাঁদেই পড়েছি যে নড়বার ক্ষমতাটা নেই।

শিবেন—( বাইরের দিকে চেয়ে ) এই, সুবেদার সাহেব আসছেন।

পাঁচকড়ি—আসছেন তো কি হয়েছে। আর ভয়ডর করি না। সাফ সোজা কথা আমি জিজ্ঞেস করব। দেখি শালা কি বলে। ওই স্পেশাল ট্রেনে ওরও তো জায়গা জুটবে না।

সুবেদারের প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—আমাদের কি হবে স্ত্রার।

সুবেদার—কেন, তোমাদের কি হয়েছে।

স্বরাজ—শুনলাম তো বোকাজান আর ধানশিরি, দু'দিক দিয়েই জাপানীরা ডিমাপুর ঘেরাও করে ফেলেছে। এদিকে বড় কর্তাদের জন্তে স্পেশাল ট্রেনেরও বন্দোবস্ত হয়েছে। আমরা কি স্ত্রার বেঘোরে প্রাণ দেব।

সুবেদার—আমরা যে পরাধীন জাত স্বরাজ, আমাদের প্রাণের মূল্য কে দেবে।……না, না, তোমরা যা শুনেছ, ও সমস্তই শুদ্ধ। আজ দুপুর থেকে সেকেণ্ড বুটশ ডিভিশন আসছে কোহিমা রক্ষা করতে।

কোহিমা এখনও আমাদের হাতে আছে। যাও, তোমরা যে' যার কাজে যাও। এভাবে জটলা করতে দেখলে সাহেবরা সন্দেহ করবে।

স্ববেদার বাদে সকলের ধীরে প্রস্থান।

স্ববেদার—( কি যেন মনে করে চমকে উঠে ) স্বরাজ—স্বরাজ—

স্বরাজের প্রবেশ।

স্ববেদার—ওয়েষ্ট ইয়ার্ড ফোরম্যানকে ডেকে দাও তো—

স্বরাজের প্রস্থান। অমলের প্রবেশ।

স্ববেদার—ওঃ, তুমি। হ্যাঁ, দেখ, অফিসারদের স্পেশাল ট্রেনটা ট্রুপস্ সাইডিঙে এখনই প্লেস্ করে দাও।

অমল—এখনই!

স্ববেদার—হ্যাঁ, মেজর সাহেব আধঘণ্টার মধ্যে ইন্সপেক্সনে আসবেন। কোন রকম গাফলতি কর না।

প্রস্থান।

অমল—( ভেতর দিকে গিয়ে ) সাদেক, ইঞ্জিনটা এক নম্বরে নিয়ে এস।

মবারকের প্রবেশ।

মবারক—কি হয়েছে অমলবাবু?

অমল—কি আর হবে মবারক। এইবার বোধহয় নিজেদের দায়িত্ব নিজের কাঁধে নেওয়ার সময় হয়েছে।

নেপথ্যে ইঞ্জিনের ভস্ ভস্ শব্দ।

অমল—( চমকে ছুটে গিয়ে ) আস্তে সাদেক, আস্তে—

গাড়ীতে গাড়ীতে ঠোকাঠুকির শব্দ।

অমল—সর্বনাশ

মবারক—কি হবে অমলবাবু।

দৌড়ে সাদেকের প্রবেশ।

সাদেক—কি করে সামলাব অমলবাবু—লাইনটা যে ভীষণ গড়ানে—

অমল—(কণেক শুক থেকে) সাদেক, তুমি চলে যাও ব্রেকে—জোরসে  
হাওব্রেক লাগাও ।

সাদেক—হাও-ব্রেকগুলো যে ধরে না ।

অমল—( চিৎকার করে ) উপায় নেই সাদেক, এ গাড়ীতে কোন  
এ্যাক্সিডেন্ট হলে, জাপানী-চর বলে আমাদের গুলি করে মারবে ।

সাদেকের সবেগে প্রস্থান ।

অমল—এক কাজ কর মবারক্, ইঞ্জিনের সামনে উঠে কাপলিঙটা  
লাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা কর ।

মবারকের প্রস্থান ।

অমল—( ভেতর দিকে গিয়ে ) খুব সাবধান । ( ইঞ্জিনের ভসভন্ শব্দ,  
সিগন্যাল দেয় ) ঠিক ছায়—আন্তে—আন্তে—( ধীরে ধীরে পেছিয়ে  
আসে ) আর ছ'ইঞ্চি । কাপলিঙটা লাগাতে পারলে আমরা এ  
যাত্রা বেঁচে গেলাম মবারক । হ্যাঁ, ঠিক আছে, খুব সাবধান—  
আর যেন বাষ্প না লাগে—

ইঞ্জিনের ষ্টীম খোলার শব্দ—ঠোকাঠুকি । নেপথ্যে আত'নাদ । অমলের  
প্রস্থান । “ম-ব-র-ক-” পেছু হেঁটে অমলের প্রবেশ—ভাষা কাপড় রক্ত ।

অমল—না, না, মবারক—মবারক---না, না—

পৌড়ে সাদেকের প্রবেশ ।

সাদেক—এ যাত্রা খুব বেঁচে গেছি অমলবাবু । ( চমকে ) অমলবাবু—  
অমলবাবু—অমলবাবু—

অমল—সাদেক, মবারক একেবারে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে—

সাদেক—এ্যা !

সবেগে প্রস্থান । নেপথ্যে আত'নাদ, “মবারক ” বে'গ প্রবেশ ।

সাদেক—টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । মবারক একেবারে ‘ছ’টুকরো

হয়ে গেছে ! মবারক । তোর নামে কিরে করছি মবারক, এ  
শালাদের আমরা তোরই মত টুকরো টুকরো করে দেব ।

অমল প্রস্তরবৎ দাঁড়িয়ে থাকে । সাদেক অমলকে জড়িয়ে ধরে ।

সাদেক—এ শালা ডালকুতাদের আমরাও টুকরো টুকরো করে দেব  
অমলবাবু—

—পদ্য—

পঞ্চম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

ক্যাম্প । নেপথ্যে রেডিওতে খবর বলা হচ্ছে । ছেলেরা উইন্সনের  
দিকে জড় হয়ে ঝুঁকে পড়ে শুনছে, পাঁচকড়ি, সুনীল ও খগেন উপস্থিত ।

রেডিও—( নেপথ্যে ) এ খবর শুনছেন অল্ ইণ্ডিয়া রেডিও থেকে ।

লাল ফোজ জার্মানদের তাড়িয়ে নিয়ে গেছে রাশিয়ার শেষ সীমান্তে ।

একই সঙ্গে লাল ফোজ প্রবেশ করেছে রুম্যানিয়া আর পোলাণ্ডের

মধ্যে । জার্মান প্রতিরক্ষা ব্যুহ লাল ফোজের আক্রমণে প্রতি

মুহূর্তেই ধ্বসে পড়ছে । সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত রাস্তা ধরে লাল ফোজ

উদ্ধার বেগে ছুটে চলেছে বার্লিন অভিমুখে । প্রশান্ত মহাসাগরে

আমেরিকানরা কিউরাইল দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ করেছে । বর্মায়

ফিফথ্ ইণ্ডিয়ান ডিভিশন ফোর্ট হোয়াইট দখল করে এগিয়ে

চলেছে মান্দালয়ের দিকে । এখবর শুনলেন অল্ ইণ্ডিয়া রেডিও

থেকে । খবর বলা আজকে এইখানেই শেষ হল ।

ছেলেরা চৎকার করে “হিপ্-হিপ্-হুরুরে—” কেউ নাচে, কেউ অপরের

গলা জড়িয়ে হাসে । পাঁচকড়ি, খগেন, সুনীল ছাড়া সকলের প্রস্থান ।

খগেন—কি রে সুনীল, তোর হিটলার অবতার যে কুপোকাৎ—

সুনীল—তাইতো দেখছি। শালা কোন কস্মে নয়, কেবল বচনবাগিশ।

পাঁচকড়ি—আরে গুলি মার শালা হিটলারের কথায়। এবার বাড়ী ফেরা

আটকায় কোন শালা। কি রকম টাইট দিচ্ছি, তাই-বল্।

সুনীল—তুই আবার কাকে টাইট দিচ্ছিস।

পাঁচকড়ি—কেন। ওদিকে রেড আর্মি টাইট দিচ্ছে জার্মানিকে আর

এদিকে আমরা দিচ্ছি জাপানকে।

খগেন—কিন্তু আমরা আর কি করলাম পাঁচকড়ি ?

পাঁচকড়ি—আমরা করলাম না তো কি সেকেণ্ড ব্রীশ ডিভিশন করল !

তারা তো কচুকাটা হয়ে গেল। জাপানকে ঠেকান কে ? আসাম

রাইফেল—এই ব্লাডি ইণ্ডিয়ানরা। আজ মান্দালয়ে পৌঁছে কে ?

ফিফথ ইণ্ডিয়ান ডিভিশন—এই ব্লাডি ইণ্ডিয়ানরা। মবারকের মত

কত হাজার হাজার ব্লাডি ইণ্ডিয়ান বুটমুট প্রাণ দিলে। তবুও

আমরা কিছই করিনি।

সুনীল—তাতে আর লাভটা কি হল পাঁচকড়ি। আবার তো সেই

প্যারেড আর ফেটীগ, আর কথায় কথায় হুমকি। যাই বল্ খগেন,

ওই দুটো মাস কিন্তু কেটেছিল ভাল। রয়াল বেঙ্গল টাইগাররা

একেবারে ফেউ ব'নে গিয়েছিল।

পাঁচকড়ি—করিয়ে নিক শালারা। আব কদিন। বড় জোর আর

এক বছর এক সপ্তা—

খগেন—একবছর একসপ্তা কেন !

পাঁচকড়ি—এই দেখ না, আর এক সপ্তার মধ্যে বার্লিন ফল্ করছে,

তারপর টুয়েন্ট মাঙ্ক্স দেয়ার-আফটার—

সুনীল—কিন্তু জাপান !

পাঁচকড়ি—আরে ছোঃ, চল, চল—

সকলের প্রস্থান। দূর থেকে সৈনিকদের পায়ের শব্দ আর গানের স্বর আসে। ভিনজনের সারিতে রুটমার্চ প্রবেশ করে।

### গান

জিন্দেগী হায় প্যারসে, প্যারসে বিতায়ে যাও।

জিন্দেগী হায় কোমকি, কোমসে বিতায়ে যাও।

ষ্ট্রেকের মধ্যে খানিকটা আসার সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে হাঁক, “কোম্পানি—হন্ট।” ছেলেরা থেমে পড়ে।

১নং—শুধু শুধু হন্ট করালে কেন। বেশ তো চলছিলাম, বড় ভাল লাগছিল।

২নং—তোমার ভাল লাগার জগে তো আর রুট মার্চ করাতে আনেনি। দেখ, এইবার হয়তো পায়তারা শুরু হবে।

সবেগে হাবিলদার সরকারের প্রবেশ।

হাঃ সরকার—তোমরা গান গেযো না।

১নং - কেন হাবিলদার সাহেব।

হাঃ সরকার—হাবিলদার মেজর বারণ করেছে।

২নং—ইস, বারণ করলেই হল।

নেপথ্যে হুকুম, “কোম্পানি, বাই দি রাইট—কুইক মার্চ।” ছেলেরা

চলতে থাকে বেতাল পা ফেলে। হাঃ সরকার পাশে দাঁড়িয়ে হেঁকে চলে,

“লেকট্-বাইট্-লেকট্—” কোয়ার্ডের মুখ অপর উইঙ্গস পর্যন্ত এঁিয়ে

যায়। আবার নেপথ্যে হুকুম, “কোম্পানি হন্ট—” ছেলেরা দাঁড়িয়ে

মুখ টিপে হাসে, গা টেপাটোপি করে। সবেগে হাঃ মেজরের প্রবেশ।

হাঃ মেজর—তোমরা খুব ভুল করছ। কয়েকটা চ্যাংড়া ছোঁড়ার মতলব শুনে আমার সঙ্গে চালাকি কর না। বিপদে পড়বে তোমরা, যারা নির্দোষ। যতদিন আমার কর্জিতে এই ক্রাউন আছে আর কোম্পানিতে মেজর নেলসন আছে, ততদিন আমি যা হুকুম করব, তাই তোমাদের শুনতে হবে।



জনৈক—( ভিড়ের মধ্যে থেকে ) দূর শালা কুত্তা ।

হাঃ মেজর বেগে এগিয়ে, ধমকে দাঁড়িয়ে আবার পেছিয়ে আসে ।

হাঃ মেজর—ওঃ, তোমরা বোধহয় মনে করছ, যুদ্ধ থেমে আসছে, আর মিলিটারী ডিসিপ্লিনও উঠে যাচ্ছে । আচ্ছা ( চোখ কুঁচকে ) কোম্পানি, বাই দি রাইট কুইক মার্চ ।

ছেলেরা বেতালে চলতে থাকে । হাঃ মেজর বাইরের দিকে দেখে নেয় ।

হাঃ মেজর—কোম্পানি—লেকট হইল্—

সবেগে গ্রহান । রুট্ মার্চের মুখ টোঁজ ভেদ করে গেছে—মাঝামাঝি এসে পড়েছে অমল, সাদেক, অনন্ত । ছেলেরা আর এগোচ্ছে না, মার্ক টাইম করছে । নেপথ্যে হাঃ মেজর হেঁকে চলেছে, “লেকট্-রাইট্-লেকট্—আগে বাড়ো—লেকট্-রাইট্-লেকট্—”

অনন্ত—( ডিও মেরে বাইরে দেখে ) ওই পাকের মধ্যে নামাবে নাকি ।  
সাদেক—( অমলের হাত চেপে ধরে ) আমরা কেউ ওই পাকের মধ্যে নামব না অমলবাবু ।

অমল—না সাদেক, কিছুতেই না ।

অনন্ত—কিন্তু সামনের ওরা তো আর চলতে পারছে না । ভিজ়ে মাটিতে পা বসে যাচ্ছে । বারবার পেছন দিকে চেয়ে দেখছে অমল । ( হঠাৎ আঁতকে উঠে ) ওই বাঃ, সামনের ছেলেটা কাদার মধ্যে পড়ে গেল ।

সাদেক—( অমলের হাত ধরে ঝাঁকানি দিয়ে ) অমলবাবু—

অমল—( প্রচণ্ড জোরে ) হন্ট ।

ছেলেটা দাঁড়িয়ে পড়ে গেছেন ঘুরে দাঁড়ায় । সবেগে হাঃ মেজরের প্রবেশ ।

হাঃ মেজর—কে ? কে হন্ট বললে ?

অমল ( লাইনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে ) আমি ।

হাঃ মেজর—( অমলের হাত ধরে ঝাঁকানি দিয়ে ) তুমি হন্ট বলবার কে ?

সাদেক—( একলাফে অমলের পাশে এসে ) খবরদার, হাত ছেড়ে দাও বলছি।

—আঃও করেকজন এসে অমলের পাশে দাঁড়ায়। হতভম্ব হাঃ মেজরের হাত থেকে অমলের হাত খসে পড়ে।

সাদেক—মনে করেছেন কি, আমরা কি বান্দা নাকি !

অনন্ত—আমরা সিপাই হতে পারি, কিন্তু মানুষ হিসেবে আপনার চেয়ে কোন অংশে নিচে নই।

হাঃ মেজর—( ঢোক গিলে ) তা—তোমরা কি চাও।

অনন্ত—আমরা চাই মানুষের মত ব্যত্‌হার।

সাদেক—রুট মার্চ করার সময় আমরা খুশীনাফিক গান গাইব।

হাঃ মেজর—বেশ তো, রুট মার্চ করার সময় গান গাওয়ার তো নিয়মই আছে। কিন্তু, আজ আমাদের প্রোগ্রাম ছিল ম্যাহুভারিং— তাই গান গাইতে বারণ করেছিলাম।

জনৈক—ওরে আমার ভিজ়ে বেড়ালটীরে। ম্যাহুভারিং মানে বুঝি পাকে নামা।

হাঃ মেজর—বেশ, তাহলে চল, আমরা ক্যাম্পে ফিরে যাই !

ছেলেরা আবার লাইন দিয়ে দাঁড়ায়।

হাঃ মেজর—কোম্পানি এ্যাবাউট টার্গ। বাই দি রাইট কুইকু মার্চ—

মার্চ করে ফিরে যায়। গান গেয়ে ওঠে, “জিন্দেগী হায় প্যারসে—” সকলের শেষে হাঃ মেজর। পায়ের তাল ও গনের শব্দ ধীরে ধীরে দূরে মিলিয়ে যায়। নেপথ্যে কলরব। খালি মাথায় উত্তেজিত ভাবে অনন্ত, পাঁচকড়ি, হুনীল ও সাদেক মগ প্লেট হাতে ও জনকয়েকের প্রবেশ।

অনন্ত—কি করা যায় এখন ! অমলকে তো অফিসে ডেকে নিয়ে গেল।

সাদেক—যা মনে হচ্ছে, শান্তি তো দেবেই।

১ নং—অমলবাবুকে ফিরিয়ে না এনে আমরা কেউ খেতে যাবনা।

সাদেক—ঠিক হ্যাঁ, তুমি যাও, ব্যারাকে ব্যারাকে খবরটা দিয়ে দাও ।

১নং ও তার সঙ্গে দুজনের প্রস্থান । আরও কয়েকজনের প্রবেশ ।

সুনীল—কিন্তু এতে কি কোন লাভ হবে । এ তো মিউটিনীর মত হয়ে দাঁড়াচ্ছে ।

সাদেক—তবে কি নেলসনকে বাপ ডেকে তার পা জড়িয়ে ধরব ?

ওসব চলবে না সুনীলবাবু, কুতূপনা করে আর বাঁচা যাবেনা ।

পাঁচকড়ি—চল সকলে দপ্তরে, অমলকে কোন শাস্তি দেওয়া চলবে না ।

সকলে হু'তিন পা এগিয়ে যায় । মেজর নেলসন ও তার দুপাশে সুবেদার

ও হাঃ মেজরের প্রবেশ । তিনজনের কোমরে ত্রিভলভার । সুবেদার ও

হাঃ মেজরের হাত ত্রিভলভারের ওপর । মেঃ নেলসনের হাতে সিগারেট ।

মেঃ নেলসন—তুমলোগ কিধর যাতা ?

সাদেক—( এক পা এগিয়ে এ্যাটেনশান হয়ে ) হামলোগ আপকো পাস্ যাতা থা—

মেঃ নেলসন—কৈয়া ?

সাদেক—হামলোগ অমলবাবুকা বিচার দেখনে মাঙতা—

মেঃ নেলসন—উয়ো কসুর কিয়া—উসকো জরুর সাজা মিলেগা ।

সাদেক—নহি সাব উনকো কোই সাজা হোনা নহি চাহি—উনকো কোই কসুর নহি । হাবিলদার সাব উনকো ঝুটমুট ফাঁসানে মাঙতা । আপ সাজা দেনে মাঙতা তো পূরা কোম্পানিকো সাজা দিজিয়ে । হামলোগ তৈয়ার হ্যায় ।

মেঃ নেলসন—( হাঃ মেজরের দিকে বারেক তাকিয়ে দেখে ) আচ্ছা, ঠিক হ্যাঁ, তুমলোগেকো বাত ম্যায় ইয়াদ রাখেগা । যাও, সবকোই খানা থা লেও ।

সাদেক পেছিয়ে আসে । ভীড়ের মধ্যে থেকে গুহুণ, পরে কলরব,

‘না. না. না. ’ মেঃ নেলসন, সুবেদার ও হাঃ মেজরের সবেগে প্রস্থান ।

পাঁচকড়ি - কিছুতেই না, কক্কনো না, ওই বলে আমাদের সরিয়ে দিয়ে  
অমলকে কোয়ার্টার গার্ডে পুরে দেবে।

সুনীল কিন্তু পাঁচকড়ি, ওরা যেন কেমন ভড়কে গেছে!

সাদেক আরও শক্ত হয়ে দাঁড়ান সুনীলবাবু, দেখবেন ল্যাজ গুটিয়ে  
কেটে পড়বে।

১ নং—( বাইরের দিকে চেয়ে ) ওই অমলবাবু আসছে।

ভীড়টা কমাট বেঁধে এগিয়ে যায়—সামনে সাদেক আর পাঁচকড়ি।

অমলের পোশাক, ছ'পাশে দুই সেপ্টা ও পেছনে গার্ড কমান্ডার।

পাঁচকড়ি তোমাঘ ছেড়ে দেয়নি অমল!

অমল - মাত্র চোদ্দ দিনের কয়েদ—আমি নিজেই মেনে নিয়েছি।

মেজর সাহেব কথা দিয়েছেন, প্যারেড প্রোগ্রাম কমানো হবে,

আর হাবিলদার মেজরকে আজই ছুটি দেবে। আমাদের জয়  
হয়েছে পাঁচকড়ি।

সাদেক—কিন্তু কয়েদ কেন আপনি মেনে নিলেন অমলবাবু?

অমল - এ ছাড়া আর যে কোন উপায় ছিলনা। একদিকে কোম্পানির  
সকলের মঙ্গল, আর অন্যদিকে আমার কয়েদ। তোমরা খেতে  
যাও সাদেক—আমি মেজর সাহেবকে কথা দিয়েছি!

সাদেক কিন্তু অমলবাবু, আমাদের ওপর ভরসা রাখতে পারলেন না।

আমরা এতগুলো মানুষ কি কিছুই করতে পারতাম না!

গাউ কঃ—( কথা শেষ করতে না দিয়ে ) এ্যাকিউজড এ্যাণ্ড এস্কর্ট—

টু দি গার্ড রুম - কুইক্‌ মার্চ—

অমল, সেপ্টা ও গার্ড কমান্ডারের প্রস্থান। ছেলেরা অপলক দৃষ্টিতে  
সেই দিকে চেয়ে থাকে।

পঞ্চম অঙ্ক

তৃতীয় দশা

ক্যাম্পের দান্তা। পাঁচকড়ি, সাদেক, স্বরাজ ও শিবেন।

পাঁচকড়ি—হাঁরে স্বরাজ, ঠিক জানিস তো, ওরা আজ আসছে।

স্বরাজ—তাই তো শুনে এলাম।

সাদেক—ওঃ, শালারা কি চালটাই না চেলেছে।

শিবেন—তখনই আমার মনে হয়েছিল, কোহিমায় রেস্তোর জন্তে পাঠান,  
ওসব শ্রেফ ভাঁওতা। আসলে আমাদের দল ভেঙ্গে দিখে  
ছ' ভাগ করে ফেলা—তারপর জুলুম চালানো।

নেপথ্যে মোটর ট্রাকের শব্দ।

স্বরাজ—ওই ওরা এসে পড়েছে।

স্বরাজ ও শিবেনের প্রস্থান।

পাঁচকড়ি সাদেক!

সাদেক—আর কি, ওই তো ওরা এসে পড়েছে।

বিছানা কাঁধে অমল, খগেন ও অনন্তর প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—তোমরা ফিরে এসেছ অমল, আমি যেন বাঁচলাম। সত্যিই  
আর পারছি না ভাই।

সকলে বোঁচকা নামিয়ে রাখে।

অমল সব কথা খুলে বল পাঁচকড়ি

ছ'জন কয়েদী, পিঠে পাক্, ডবল্ মাচ করতে করতে প্রবেশ করে  
বেরিয়ে যায়। হুবেদার ও নায়েক রামজীবনের প্রবেশ।

হুবেদার—(থমকে দাঁড়িয়ে) উধর্ কোঁ লে গয়া? এই সড়ক্ পর-  
পিঠঠ প্যারেড্ লেও, ইসি লোগোকো আর্থো পর, সমঝা?

হুবেদার ও নায়েক রামজীবনের প্রস্থান।

খগেন - ব্যাপারটা কি পাঁচকড়ি?

সাদেক—ব্যাপার তো দেখলেন নিজের চোখেই। এই-ই হচ্ছে কোম্পানির হাল। মেজর নেলসন অর্ডার দিয়েছে, যে যে এন-সি-ও সপ্তাহে অন্তত তিনজনকে পেশ করতে না পারবে, এক মাসের মধ্যে তাদের র‍্যাক্ চলবে।

খগেন—তাই এন-সি-ও'রা বুঝি জ্ঞান প্রাণ দিয়ে র‍্যাক্ বজায় করছে? পাঁচকড়ি তা করেছে বটে, কিন্তু সকলে নয়। ল্যান্স নাযেক দত্তর র‍্যাক্ চলে গেছে, সিক্ এন-সি-ও হাবিলদার ব্যানার্জির ওই একই হাল। এদের জায়গায় বি-ও-আর'দের এন-সি-ও করা হচ্ছে।

অনন্ত - চালটা নতুন দেখছি।

পাঁচকড়ি তা নতুন বটে। কিন্তু তারই জন্যে ক্যাম্পের সমস্ত ব্যবস্থাই নতুন হয়ে উঠেছে। ঠিক ছটার মধ্যে মশারী না ফেললে সাতদিন কয়েদ। মশারীতে একটা ফুটো থাকলে তিনদিন। প্যারেডে ফলইন করতে দেরী করলে মিনিট প্রতি তিনদিন। দাড়ি ঠিক কামানো না হলে তিনদিন। তোমার খাওয়া শোওয়া, চলা ফেরা, প্রতিটা জিনিষের ওপর কড়া নজর রাখা হচ্ছে—আর পান থেকে চুণ খসলেই কয়েদ।

খগেন—(চোখ কুঁচকে) এটা কি শেষ মহড়া নাকি!

সাদেক—বোধহয় তাই। জায়গায় জায়গায় কিন্তু এসব জুলুমের জবাব দিচ্ছে অমলবাবু—

অমল কি রকম?

পাঁচকড়ি—(জবাব দিতে উদ্যত সাদেককে বাধা দিয়ে) আঃ সাদেক, পরে হবেখন - এখনি এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? হ্যাঁ, অল্প খবরও আছে অমল। রিলিজ রোল তৈরীর হুকুম এসে গেছে। আমাদের কোম্পানি এখন ষ্ট্যাণ্ড-বাই, যে কোনদিন মুক্ত করতে পারে।

অনন্ত—এটা তাহলে একটা সুখবর বল!

সাদেক—সব খবরই চাপা পাড়ে গেছে অনন্তবাবু এদের জুলুমের চোটে।

আজকে মনে হচ্ছে, কোম্পানির এ অবস্থাকে যদি বদলাতে না পারি, তাহলে বোধহয় রিলিজও হতে পারব না।

কয়েদীরা হাত উচু করে দৌড়তে দৌড়তে প্রবেশ ও প্রস্থান।

পাঁচকড়ি চল অমল, ব্যারাকে যাওয়া যাক।

বিছানা নিয়ে সকলের প্রস্থান। স্বরাজ, শিবেন ও সুনীলের প্রবেশ।

সুনীল—রেলের কাজ কি একেবারে শেষ হয়ে গেছে!

শিবেন যুদ্ধই থেমে গেল, আর রেলের কাজ! সূখের দিন শেষ সুনীল। যে প্যারেড শুরু হয়েছে, শেষ পর্যন্ত প্রাণটা বাঁচলে হয়।

স্বরাজ—একটা নতুন জিনিষ দেখিসনি তো! কোম্পানিতে হাসপাতাল হয়েছে। সেখানে যত কটা ছাত-ভাঙা, পা-মচকান, মাথায়-চোট-লাগা রুগীরা আছে। মেজর নেলসন আর সুবেদার মতলব করেছে, প্যারেডের মাঠে যে সব এ্যাকসিডেন্ট হবে, তাদের পুরে রাখবে ওই হাসপাতালে।

সুনীল—কি এমন প্যারেড বাবা, যে এত এ্যাকসিডেন্ট!

স্বরাজ—সে কালই দেখতে পাবি। বেশ তো মজা লুটে এলি একটি মাস কোহিমায়। কি রকম নাগা মেয়ে দেখলি বল?

সুনীল—আরে গুলি মার মেয়েদের কথায়। এখন বলতো দেখি, এদের মতলবটা কি! কেন এরা এমন করছে?

শিবেন—দেখ, এবার হয়তো রাশিয়ার সঙ্গে লড়াই বাঁধাতে চায়।

স্বরাজ—যা বলেছিল শিবে, এদের ভাবগতিক দেখে তো সেই রকমই মনে হচ্ছে। প্যারেড, ফিল্ড ক্রাফট, নাইট পেট্রলের বহর দেখে তো মনে হয়, যেন আমরা নতুন মিলিটারীতে ঢুকেছি।

নেপথ্যে হুইসিল।

স্বরাজ—কি বাবা, এখন আবার হুইসিল কিসের!

নেপথ্যে—‘কোহিমাওয়ালা কলইন।’

স্বরাজ নাও, হুমকি হুমকি কর। হাবিলদার মেজর মুখুজোটাকে তাড়ানোর পর এই সুবেদার শালা যেন একাই একশো হয়ে উঠেছে। চলবে শিবে, আমরা কেটে পড়ি।

স্বরাজ ও শিবের প্রস্থান। অনেকের প্রবেশ—তাদের মধ্যে আছে অমল, খগেন, অনন্ত। সকলে ইন্‌থ্রিউ দাঁড়ায়। সুবেদারের প্রবেশ।

সুবেদার—স্কোয়াড, এ্যাটেনসান্‌ । ..কোহিমাতে তোমরা ভালভাবে ছিলে শুনে আমি খুসি হয়েছি। তোমরা শুনেছ বোধহয়, রিলিজ রোল তৈরী হচ্ছে। কিন্তু সেই আনন্দে কোম্পানিটাকে বাড়ী বানিয়ে তুলো না। আমি চাইনা কাকেও আটকে রাখতে। মেজর সাহেব বলেছেন, কোম্পানিতে কোনরকম বেয়াদপী বরদাস্ত করবেন না। যদি সত্যিই তোমরা বাড়ী ফিরতে চাও তাহলে মুখটি বুজে কোম্পানির ডিসিপ্লিন মেনে চল—এই আমার শেষ কথা। স্কোয়াড, ডিস্‌-মিস্‌—

সবেগে সুবেদারের প্রস্থান। মুচু কলরব—ছেলেদের প্রস্থান। অমল পায়গোঁড়া করে। অনন্ত বেরিয়ে গিয়েও ফিরে আসে।

অনন্ত—(অমলের কাঁধে হাত রেখে) কি হল অমল ?

অমল—সেই কথাই ভাবছি অনন্ত। যুদ্ধ তো শেষ হল। এইবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাব। মিলিটারিতে আর না অনন্ত—আর পারছি না—বাঁচার রাস্তা এটা নয়। কিন্তু বাড়ী ফেরার আনন্দে ভো উৎফুল্ল হয়ে উঠতে পারছি না। কি যেন মনে হচ্ছে ! সন্দেহ জাগছে, ফিরে যাওয়া হবে কি ! ..কোম্পানিটা যেন পরিষ্কার দুটো ভাগ হয়ে গেছে ! অনেক বারুদ জমে উঠেছে—যে কোন মুহূর্তে ফেটে পড়তে পারে। কিন্তু.....দুনিয়ার সমস্ত মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন আমরা কি করতে পারি . আগষ্ট আন্দোলনের সময়ে



দেশের মানুষ জেনেছে, আমরা দেশের শত্রু। ছুঁড়িকের সময়ে মনে করেছে, আমাদের ফুর্তির জন্তে লাখে লাখে মানুষ না খেতে পেয়ে মরেছে। কিন্তু... আমাদের কথা তো কাকেও জানাতে পারলাম না অনন্ত—সেন্সরসীপের কাঁচিতে আমাদের মনের প্রতিটি কথা কাটা পড়েছে। দুনিয়ার কেউ আমাদের কথা জানল না—

অনন্ত—কেন তুমি এত উতলা হচ্ছে অমল ?

অমল—কি জানি অনন্ত, কেমন যেন মনে হচ্ছে। বারবার বাড়ীর কথা মনে পড়ছে। ছোট বোন দুটোকে দেখার জন্তে বড় মন কেমন করছে। জান অনন্ত, আমার মিলিটারীতে ঢোকার খবর শুনে ওরা খুব কঁদেছিল—

অনন্ত—চল অমল, ব্যারাকে গিয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়বে চল।

অমল—তুমি যাও। আমি এখনই আসছি—

অনিচ্ছুকভাবে অনন্তর দপ্তর। অমল পায়েচারা করে। পা টিপে টিপে পাঁচকড়ি ও সাদেকের প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—তোমায় খুঁজছিলাম অমল।

অমল—কেন পাঁচকড়ি।

সাদেক—৩ঃ৩ কোম্পানির খবর শুনেছেন ?

অমল—কই, না তো। কি খবর ?

সাদেক—ওই কোম্পানির অফিসার থেকে ভি-সি-ও সব ক'টাকে এক রাতে সাবাড় করে দিয়েছে।...মাত্র একটা স্টেনগান অমলবাবু আর দশটা রাউণ্ড—

অমল—(ঝট করে সাদেকের হাত চেপে ধরে) সাদেক !

সাদেক—কি অমলবাবু, ডর্ লাগছে ?

অমল—হ্যাঁ সাদেক, আমার খুব ডর্ লাগছে। আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি না, কি করলে এ অবস্থার শেষ হয়।

পাঁচকড়ি—তা হলে !

অমল—সেই কথাই বারবার ভাবছি। আজ বারবার জয়ন্তর কথা মনে পড়ছে। মনে হচ্ছে, সে থাকলে বোধহয় একটা রাস্তা বাতলাতে পারত।

সাদেক—তাহলে কি আমরা এমনি করে তিলে তিলে মরে যাব।

অমল—নিশ্চয়ই না, কক্ষনো না সাদেক। এ অবস্থাকে আমরা বদলাবই। কিন্তু একা একা আমরা কেউ কিছু করব না সাদেক। একটা নেলসন গেলে আরও দশটা সেলসন আসবে। আমিও একদিন ভেবেছিলাম, কয়েদ মেনে নিয়ে 'হাবিলদার মেজরকে ত্যাগালাম—এইবার কোম্পানিতে সুবিচার আসবে। তার বদলে অত্যাচার আজ দশগুণ হয়েছে। সেদিন তুমিই আমার চোখ খুলে দিয়েছিলে সাদেক। কোম্পানির সমস্ত ছেলেকে নিয়ে একসঙ্গে লড়াই হবে। এই ব্যবস্থাটাকেই বদলে দিতে হবে—তবেই আমাদের সত্যিকার জয় হবে।

সাদেক—তার মানে আমাদের লড়াই বৃটীশের বিরুদ্ধে ?

অমল—এই কথাটাই বলতে চেয়েছিলাম সাদেক। চল, এবার ব্যারাকে যাই—

সকলের প্রস্থান।

পর্দা

পঞ্চম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

ক্যাম্প প্রাঙ্গণ। বেলচা, গাঁইতি কোদাল কাঁখে ১০।১২ জন সৈনিক দাঁড়িয়ে, তাদের মধ্যে আছে পাঁচকড়ি, সাদেক, খগেন, অনন্ত, রহমান। সুবেদার, হাবিলদার সংকার মাগজোণ শেষ করে উঠে দাঁড়ায়। হাঃ সরকার ফিতে গুটাতে থাকে।

সুবেদার—ভুলো জওয়ান, মেজর সাহেব খুসী হয়ে তোমাদের জন্তে একটা সুইমিং পুল মঞ্জুর করেছেন। সেই সুইমিং পুল-এর কাজ এখন থেকে শুরু হল। মেজর সাহেবকে আমি কথা দিয়েছি, এক সপ্তাহের মধ্যে হয়ে যাবে। এই এক সপ্তাহ তোমাদের প্যারেড মাপ। নাও, মন দিয়ে কাজ শুরু করে দাও।

সুবেদার ও হাঃ সরকারের প্রস্থান।

১নং—প্যারেড তো মাপ! এদিকে কোদাল চালাতে চালাতে যে বাধন ছিড়ে যাবে। আসলে শালারা আমাদের শাস্তি দিচ্ছে।

২নং—সুইমিং পুল আমাদের জন্তে হচ্ছে না আরও কিছু! ওখানে তো মেজর সাহেব নাস'দের নিয়ে জলকেলি করবেন আর আমরা ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকব।

খগেন—(২নংকে চাপা গলায়) কোদাল কেবল মাটিতে ঠুকবি, কিন্তু মাটি কাটবি না।

খগেন ঘুরে ঘুরে সকলের কানে কানে কথা বলে। কোদাল হাতে ঠোকরে ছেলেরা গল্প করে।

রহমান—(সাদেকের কাছে গিয়ে) আমি তো আর দাঁড়াতে পারছি না। সাদেক মিয়া—আমার বড় মাথা ঘুরছে। বোধহয় আবার জ্বর এল।

সাদেক—(রহমানের কপালে হাত রেখে) নে নে তুই বসে পড়। শালা ডাক্তারগুলো চলে এদের হুকুমে। জ্বর দেখেও রেপ্ট দেয় না।

রহমান একপাশে উবু হয়ে বসে মাথাটা ছ'হাতে চেপে ধরে। সুবেদার ও হাঃ সরকারের প্রবেশ। ছেলেরা কাজ করার ভান করে।

সুবেদার—এ ভাবে কাজ করলে সাত দিন ছেড়ে সাত মাসেও শেষ হবে না। নাঃ, এ ভাবে দেখছি তোমাদের সঙ্গে চলবে না। আমি বলে দিচ্ছি, আজ পুরো এক হাত গর্ত করা চাই-ই। তার জন্তে সমস্ত দিনরাত কাজ করতে হলেও করতে হবে। হাবিলদার সরকার—

গাঃ সরকার—( সামনে এসে ) ইয়েস্ স্যার—

সুবেদার—তুমি এদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেবে। ( ঘুরে দাঁড়িয়ে রহমানকে দেখে তার দিকে দৌড়ে গিয়ে ) এই তুই যে দিবিয়া মজাসে বসে আছিস ?

রহমান—( উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে ) শরীরটা বড় খারাপ লাগছে, তাই একটু জিরিয়ে নিচ্ছিলাম স্যার—

সুবেদার—জিরিয়ে নিচ্ছিলে স্যার ! কে তোকে জিরোবার লুকুম দিয়েছে ?

রহমান—একটু জিরিয়ে আবার কাম্ করব স্যার !

সুবেদার—কাম্ করবে ! নিজের মর্জিমারফিক কাম্ করবে নাকি !

সুবেদার রহমানের ঘাড় ধরে ধাক্কা দেয় ! রহমান প্রায় পড়ে যায়, সৈনিক সৈনিক ধরে ফেলে। রহমান সুবেদারের দিকে কটমট করে তাকায়।

সুবেদার—( দৌড়ে গিয়ে রহমানের ঘাড় ধরে ঝাঁকানি দিয়ে ) ও সব চোখ রাঙানি আমাকে দেখাসনি, বুঝলি। তোদের চোখ রাঙানিকে আমি বুটের তলায় রাখি।

রহমান—( ঝটকা মেরে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ) ও বুট আমারও পায়ে আছে।

সুবেদার—( ঘুষি পাকিয়ে এগিয়ে ) কি, কি বললি ?

সাদেক, পাঁচকড়ি ও কয়েকজন ছুটে এসে রহমানকে ধরে ধরে।

পাঁচকড়ি—সরকার আমাদের সকলেরই পায়ে বুট দিয়েছে স্যার—

সুবেদার—( পাঁচকড়ির সামনে ঘুষি নেড়ে ) মুখ সামলে কথা বল।

সাদেক - আপনি ঘুষি নামিয়ে নিন।

সুবেদার খতমত খেয়ে যায়। অন্তহেলেরা আড়াল থেকে কথা বলে।

১ নং- দে না শালাকে বুটটা দেখিয়ে।

২ নং হাত তুলে দেখুক তো একবার, শালার বাপের নাম ভুলিয়ে দেব।

৩ নং—দে না শালার থলিটা ফাটিয়ে সুইমিং পুল বানিয়ে।

৪ নং—নেলসনের কুত্তার সঙ্গে অত কথার দরকার কি! দাও ৩৩৩ কোম্পানি বানিয়ে।

সুবেদার কয়েক পা পেছু হেঁটে সংগে ওস্থান, পেছনে পেছনে হাঃ সরকারের প্রস্থান।

জনৈক—দূর শালা কুত্তার দল।

সাদেক, খগেন, পাঁচকড়ি ও জন দুই একপাশে উত্তেজিতভাবে কথা বলার ভঙ্গি করে। অন্তর্ভেলরা কোদাল ফেলে বেপরোয়াভাবে ঘোরাফেরা করে।

১ নং—দেখলি তো, শালারা ভয় পেয়ে গেছে। বুঝলি না, যেমন কুকুর—তেমনি মুগুর।

হাঃ সরকারের প্রবেশ।

হাঃ সরকার—যাও, তোমাদের এখন ছুটি, যে যার ব্যারাকে চলে যাও।

১ নং—কেন হাবিলদার সাহেব, সুইমিং পুল হবে না!

হাঃ সরকারের সংগে প্রস্থান। ছেলেরা কলরব করতে করতে প্রস্থান।  
নেপথ্যে গুপ্ত চলতে থাকে। একটা দুটা ছেলে ব্যস্তভাবে গভীর মুখে টেজের ওপর দিয়ে চলে যায়। অমল, খগেন ও সাদেকের প্রবেশ।

খগেন—রহমানকে অফিসে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল অমল—এখন নাকি কোয়ার্টার গার্ডে!

অমল—অফিসের অর্ডারলি সোহরাবের কাছে একজনকে পাঠিয়ে দাও—কি কি কথা হয়েছে, সমস্ত খবর আমাদের চাই।

সেন্টির প্রবেশ।

সাদেক—এই তো, রহমান কেমন আছে রে?

একজন, দুজন করে পরপর ছেলেরা মগ প্লেট হাতে এসে জমতে থাকে।

সেন্টি—রহমান বেশ শক্তই আছে। আজ বেলা একটার সময় ওয় ফিল্ড পানিশমেন্ট। ওকে মিথ্যে কথা বলে অফিসে নিয়ে গিয়ে-

ছিল। অনেক কথাই ওকে জিজ্ঞেস করেছে। ও কিন্তু একটা কথাও ফাঁস করেনি। তাইতে রেগে গিয়ে মেজর সাহেব আর সুবেদার সাহেব দু'জনে মিলে ওকে মেরেছে। এমন মেরেছে যে ওর মুখ দিয়ে রক্ত ছুটেছে, দাঁতগুলো নড়বড়ে হয়ে গেছে।

সবেগে পাঁচকড়ির প্রবেশ।

পাঁচকড়ি—জান অমল, রহমানকে নাকি এমন শাস্তি দেবে, যা দেখে কোম্পানির সমস্ত ছেলে শায়েস্তা হয়ে যাবে।

অমল—বেশ তো! (সেটিকে) রহমানের খাওয়া হয়েছে?

সেটি—না অমলবাবু, তাতের খালা মুখের সামনে নিয়ে রহমান ঝঝঝ করে কৈঁদে ফেলেছে।

১ নং—রহমান যখন খেতে পারেনি, তখন আমরাও খাব না। আগে এর একটা বিহিত করব, তবে তাত মুখে দেব।

২ নং—চল শালাদের দপ্তরে।

সবেগে কয়েকজন ধীরে ধীরে যেতে চায়।

অমল—(বাধা দিয়ে) আর একটু অপেক্ষা কর ভাই। দেখাই যাক না রহমানকে কি শাস্তি দেয়।

সাদেক—এখনও দেখব অমলবাবু!

পাঁচকড়ি—আমরাও ওই একই কথা অমল।

অমল—দেখতে তো আমাদের হবেই। আমরা ছাড়া রহমানকে আর কে দেখবে! (সেটিকে) তোমরাও রহমানকে দেখ। চল আমরা ব্যারাকে ব্যারাকে চলে যাই—

সেটির একদিকে ও অস্থদের অপরদিকে প্রস্থান। দাঁকা টেক্স।

বাক্সাউণ্ড মিউজিকে গুমরাণির একটা সুর বেজে চলে। মেজর নেলসন

সুবেদার ও হাঃ সরকারের প্রবেশ।

সুবেদার—নায়ক রামজীবনকে বল, কয়েদীকে নিয়ে আসতে।

হাঃ সরকারের প্রস্থান।

মে: নেলসন—সুবেদার সাব, আই ওয়াণ্ট টু টিচ্ দি কোম্পানি এ  
লেসন্—

সুবেদার—ইয়েস্ স্যার—

হা: সরকার, নারেক রামজীবন ও রহমানের প্রবেশ। রহমানের মুখ-  
চোখ ফোলা, কালসিটের দাগ মুখে, চোখের তলায়, কপালে। অতি  
কষ্টে রহমান ধীরে ধীরে হাঁটে। টেজের মাঝামাঝি এসে রহমান  
দর্শকদের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে।

মে: নেলসন—টেক্ হিম্ টু দি গোল পোষ্ট।

সুবেদার ওকে নিয়ে গিয়ে গোল পোষ্টের সঙ্গে বাঁধে।

হা: সরকার, না: রামজীবন ও রহমান ধীরে ধীরে বেহিয়ে যায়।

মে: নেলসন ও সুবেদার সেই দিকে তাকিয়ে থাকে।

মে: নেলসন—( মুখ থেকে সিগারেট আছড়ে ফেলে ) ওইসা নহি  
হাবিলদার সরকার।

সঙ্গে রহমানের দিকে প্রস্থান। নেপথ্যে—“খুলো—হাঁ টিক হান্ন—  
এইসা—অভ্যুভি উপরসে কেকো—” একটা দড়ির ডগা টেজের মধ্যে  
এসে পড়ে। নেপথ্যে—“উধর চলো—” মে: নেলসন, হা: সরকার ও  
না: রামজীবনের প্রবেশ।

মে: নেলসন—( পা দিয়ে দড়িটা ঠেলে নিয়ে ) পুল্ নন্দী—

সুবেদার দড়িটা তুলে নিয়ে টানবার উত্তোষ করে।

মে: নেলসন—( হা: সরকার ও না: রামজীবনকে ) ক্যা, মজা দেখত?

হুজনে গিয়ে দড়িটা ধরে।

মে: নেলসন—উসকো জমিনসে উঠাও।

তিনজনে দড়ি ধরে টানে। রহমানের গোড়ানি ভেসে আসে। গুম্ গুম্  
করে গুমরাপির ব্যাকগ্রাউণ্ডের মিউজিকের তাল দ্রুত হয়।

মে: নেলসন—( উইক্সের সামনে গিয়ে ) জাম্প—কুদো। ( পেছন  
ফিরে ) নন্দী, জোরসে থিঁচো। ( সামনের দিকে চেয়ে ) আই

সে জাম্প। ব্রাডি তুম্ জলদি কুদো। (পেছনে দেখে নিয়ে)  
ব্রাডি তুম্ নহি কুদেগা তো ম্যায় তুমকো ডাণ্ডা লাগায়গা—

মেঃ নেলসনের সবেগে প্রস্থান। নেপথ্যে রহমানের আত'নাদ, "ওঃ মাঃ।"  
বাক্সাউণ্ড মিউজিক আরও দ্রুত এবং তীব্র হয়। মেজর নেলসনের  
প্রবেশ।

মেঃ নেলসন—(পৈশাচিক হেসে) সুবেদার সাব, নাউ ফল্ ইন্ দি  
হোল কোম্পানি।

সুবেদার দড়ি থেকে বাঁহাত সরিয়ে পকেট থেকে হাইসল নিয়ে বাতায়।  
মেঃ নেলসন সিগারেট ধরানোর জন্য দেশলাই জ্বালে। সঙ্গে সঙ্গে  
নেপথ্যে বহু কণ্ঠে স্লোগান, "বুটীশ-ভারত ছাড়ো" দুশদাপ্ পায়ের শব্দ  
এগিয়ে আসে। মেঃ নেলসনের ঠোঁট ও হাত থেকে সিগারেট ও  
দেশলাই পড়ে যায়। সুবেদার, নায়ক রামজীবন ও হাঃ সরকারের  
হাত থেকে দড়ি খসে পড়ে। রহমানের প্রচণ্ড আত'নাদ, "মা-গো।"  
আবার স্লোগান আরও কাছে থাকে, "বুটীশ—ভারত ছাড়ো," মেঃ নেলসন  
সুবেদারের কাছ ঘেঁষে যায়, কোমরে ফিঙ্গলভার খোঁজে।

মেঃ নেলসন - সুবেদার সাব—হোয়াট্‌স্ অল্ দিল্ !

ষ্টেজের মধ্যে প্রবেশ করে সবার আগে সাদেক আর পাঁচলুড়ি। পেছনে  
স্লোগান, "বুটীশ ভারত ছাড়ো।" সাদেক, পাঁচলুড়ি অভূতি মেঃ নেলসন  
প্রভৃতির দিকে ক্রক্ষেপ না করে ছুটে যায় রহমানের দিকে। মেঃ নেলসন  
ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে এদিক ওদিক তাকিয়ে ফুট-লাইটের সামনে ছুটে আসে।

মেঃ নেলসন—(অসহায়ভাবে আত'নাদ) ওহ্ গড্ ! ইট্‌স্ মিউটিনি !

মেজর নেলসন এদিক ওদিক ছুটোছুটি করে। সুবেদার, হাঃ সরকার,  
নাঃ রামজীবন আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকে।  
একজন, দুজন করে ছেলেরা প্রবেশ করে রহমানের দিকে দৌড়ে যেতে  
থাকে। নেপথ্যে মিশ্রিত কলবব।



মে: নেলসন—( সুবেদারের হাত ধরে টানতে টানতে বায়ের ব্যাক-  
উইকসের দিকে দেখিয়ে ) সুবেদার সাব, কোয়ার্টার গার্ড চলো—  
রিভলভার—

কাঁটবৎ সুবেদারকে টানাটানি করে। একদল সৈনিক রহমানের সজাহীন  
দেহ হাতের ওপর তুলে নিয়ে খীরভাবে প্রবেশ করে। মে: নেলসন  
ভয়াত'দৃষ্টিতে কণেক তা করে সুবেদারকে ছেড়ে দিয়ে ছুটে যায় বায়ের  
ব্যাকউইকসের দিকে। সবেগে সেন্ট্রার এন্ট্রেশ।

সেন্ট্রি—( লাফিয়ে অন্ গার্ড পজিসন নিয়ে ) মেজর সাব—হন্ট—

যবানকা

